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    En el extremo norte se encuentran los Desiertos del Caos, un territorio impregnado por la magia corrupta de los servidores de los Dioses Oscuros. El helado país de Kislev, situado entre esa antesala del infierno y el mundo civilizado, se ha convertido en baluarte contra la creciente marea del mal.


    Dos soldados del Imperio se unen por primera vez a la campaña que intenta repeler a las salvajes tribus nórdicas que invaden Kislev. Cuando se aproxima el invierno, y con él la última gran batalla, las circunstancias los separan y, tras múltiples peripecias, acaban en bandos opuestos. Y el poder mutante de esa terrible zona es tal que puede acabar transformando a los amigos más fieles en encarnizados enemigos.
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    Esta es una época oscura, una época de demonios y de brujería.


    Es una época de batallas y muerte, y del fin del mundo.


    En medio de todo el fuego, las llamas y la furia, también es una época de poderosos héroes, de osadas hazañas y de grandiosa valentía.


    En el corazón del Viejo Mundo se extiende el Imperio, el más grande y poderoso de todos los reinos humanos. Conocido por sus ingenieros, hechiceros, comerciantes y soldados, es un territorio de grandes montañas, caudalosos ríos, oscuros bosques y enormes ciudades.


    Y desde su trono de Altdorf reina el emperador Karl-Franz, sagrado descendiente del fundador de estos territorios, Sigmar, portador del martillo de guerra mágico.


    Pero estos tiempos están lejos de ser civilizados. Por todo lo largo y ancho del Viejo Mundo, desde los caballerescos palacios de Bretonia hasta Kislev, rodeada de hielo y situada en el extremo septentrional, resuena el estruendo de la guerra.


    En las gigantescas Montañas del Fin del Mundo, las tribus de orcos se reúnen para llevar a cabo un nuevo ataque. Bandidos y renegados asolan las salvajes tierras meridionales de los Reinos Fronterizos. Corren rumores de que los hombres rata, los skaven, surgen de las cloacas y los pantanos por todo el territorio. Y, procedente de los salvajes territorios del norte, persiste la amenaza del Caos, de demonios y hombres bestia corrompidos por los inmundos Poderes de los Dioses Oscuros.


    A medida que el momento de la batalla se aproxima, el Imperio necesita héroes como nunca antes.

  


  CHOIKA


  Capítulo 1


  De Vatzl a Durberg, de Durberg a Harnstadt, de Harnstadt a Brodny, en una furiosa semana, en un esforzado galope, una doble fila de yelmos con penachos y estandartes se bamboleaba y ondeaba.


  Un alto para descansar en Brodny, y luego salir otra vez para adentrarse en el territorio de Kislev. Después de Brodny, los nombres comenzaron a cambiar, porque a partir de allí el Imperio se alejó tras ellos como una capa librada al viento.


  El amplio territorio de Kislev se extendía ante ellos. Al oeste, la cadena de las Montañas Centrales se dibujaba como una dentadura de perro, allá a lo lejos, hasta difuminarse en una niebla color violeta. El cielo, iluminado y transparente como el cristal. Infinitas hectáreas de sembrados verdes que susurraban al viento. Praderas erizadas de aulaga y cardo. Alondras que cantaban tan en lo alto que eran invisibles.


  De Brodny a Emsk, de Emsk a Gorovny, de Gorovny a Choika, a través de numerosas aldeas kislevitas que nadie tuvo tiempo de nombrar, diminutos caseríos donde las toscas Izbas de madera se apiñaban en torno a santuarios solitarios. En el camino, las columnas de infantería se reunían bajo sus estandartes, cada una de las cuales arrastrando tras de sí una larga fila de pertrechos como la cola de un cometa. Yuntas de bueyes, carros de cocina, caldereros con carretas, intendentes con pesados carros de cuñetes y barriles, muleros, carros de guerra cargados de astas de pica, estacas, leña y flechas sin plumas, todos avanzaban lentamente hacia el norte.


  Los convoyes de ingenieros arrastraban las grandes cureñas de los cañones y los remolques de balas y pólvora con bueyes y caballos de tiro, y forcejeaban con aparejos de poleas cada vez que las ruedas de hierro se atascaban en el fango. Alabarderos y piqueros en fila que, desde lejos, parecían bosques invernales que avanzaban. Canciones de marcha. Mil voces que hacían resonar el territorio de Kislev.


  Cien mil.


  El Imperio inclinaba la cabeza y se cuadraba para la guerra. Porque aquella era la primavera del Año Que Nadie Olvida. El espantoso año de destrucción, promesa y penuria, cuando el norte se alzó como nunca antes y clavó sus numerosas hordas como lanzas en los flancos del Mundo.


  Era el año dos mil quinientos veintiuno del calendario imperial, contando desde el momento en que el Portador del Martillo y las Doce Tribus fundaron el Imperio con esfuerzo y acero. La era de Karl-Franz, el Cónclave de la Luz… y de Archaon.


  Capítulo 2


  En Choika, donde el río era ancho y calmo, dejaron descansar a los caballos durante un día. Los pobladores del lugar los miraban con hosquedad, sin dejarse impresionar por los cincuenta lanceros ligeros que entraron al trote en la plaza del pueblo. Todos los caballos eran corpulentos corceles castrados de color castaño, negros y grises; todos los hombres iban revestidos por una coraza y una celada borgoñota con cubrenuca. Todas las manos derechas sujetaban una lanza ligera en posición vertical. Un par de pistolas o un trabuco rebotaban al lado de cada silla de montar.


  El corneta tocó dobles notas, larga y corta, y los soldados hicieron una fioritura con sus lanzas y desmontaron entre un entrechocar de placas metálicas. Aflojaron las cinchas. Acariciaron y frotaron las cruces de los caballos. El oficial al mando de la compañía era un capitán de caballería de treinta y dos años, llamado Meinhart Stouer. Se quitó la celada borgoñota y la sujetó por el aumento para sacudirle unas briznas de hierba del penacho. Sin abandonar esta labor, bramó para dirigirse al corneta.


  —¡Karl! ¡Averigua cómo se llama este pueblo!


  —Es Choika, capitán —respondió el joven, mientras devolvía su brillante corneta de plata a la funda que llevaba en la silla de montar.


  —Tú siempre sabes estas cosas —comentó Stouer con una sonrisa—. ¿Y el río?


  —Es el Lynsk, capitán.


  El capitán alzó las manos enguantadas como un suplicante, y los lanceros que lo rodeaban se echaron a reír.


  —¡Que Sigmar me proteja de los hombres cultos!


  El nombre del corneta era Karl Reiner Vollen. Tenía veinte años, y reaccionó con un encogimiento de hombros. Stouer no se lo habría preguntado si no hubiese esperado que lo supiera.


  Las carretas de suministros de la compañía, con su escolta de seis lanceros, llegó con retraso a la plaza y se detuvo tras las líneas de caballos. Stouer acusó recibo de la llegada y cojeó hasta la fuente. Tenía las piernas agarrotadas y doloridas por la cabalgata. Se quitó un guante, lo ahuecó en la mano y se echó en la cara agua del bajo cuenco de piedra de la fuente. Luego se enjuagó la boca y escupió un líquido pardo en el suelo. Unas gotas de agua destellaron en su espesa barba puntiaguda.


  —¡Sebold! ¡Odamar! Conseguid comida para las monturas. No dejéis que os estafen. ¡Gerlach! Consigue comida para nosotros. Te digo lo mismo que a ellos. Llévate a Karl contigo. ¡Seguro que también habla el condenado idioma de aquí! Si es así, invítalo a cerveza. Soplar la corneta y pensar con ahínco da sed.


  Gerlach Heileman llevaba el estandarte de la compañía, puesto que conllevaba una paga y media y el título de vexilario. El estandarte era una robusta asta de fresno de tres varas de largo, adornada con pan de oro y envuelta en tiras de cuero. En el extremo superior tenía una cabeza de dragón con las fauces abiertas, hecha de latón, de cuya parte trasera pendían dos franjas de tela en forma de cola de milano. Simbolizaban la Estrella de Dos Colas. Bajo este presagio astrológico habían acontecido las épocas trascendentales del Imperio. Algunos decían que había vuelto a verse en las últimas estaciones. Debajo del dragón de latón había un travesaño del que colgaba el pendón pintado de la compañía, una pesada tela cuadrada de brocado de oro. Una piel de leopardo colgaba detrás del estandarte, con extractos del evangelio sigmarita escritos en pergamino y prendidos en torno al borde mediante sellos de roseta. Los campos del pendón eran el rojo y el blanco de Talabheim, y mostraban, en oro y verde, los emblemas pertenecientes a aquella gran ciudad-estado: la espada de madera y la hoja de trébol a ambos lados del martillo imperial. Un grandioso dragón alado se enroscaba en torno al mango del martillo. Gerlach besó el asta del estandarte y se la pasó al semilancero que sujetaba su caballo. Tras quitarse la celada y los guantes, hizo un gesto de asentimiento al corneta.


  Los dos atravesaron juntos la plaza, con las armaduras tintineando. Largas botas de piel de ante enfundaban las piernas de todos los lanceros ligeros hasta el muslo. Desde allí hasta el cuello, iban revestidos con una pulida armadura plateada compuesta de placas articuladas sobre una cota de malla forrada de fieltro.


  La compañía de caballeros era una tropa prestigiosa, reclutada entre la nobleza rural, a diferencia de lo que sucedía con la leva o los ejércitos regulares del estado, por lo que se exigía que cada semilancero aportara su armadura, las cuales reflejaban este hecho, así como los sutiles matices de la posición de cada jinete.


  Gerlach Heileman era el segundo hijo de Sigbrecht Heileman, caballero que había calzado espuelas y hecho juramento dentro de la Orden del Escudo Rojo, la guardia personal del conde elector de Talabheim. Una vez que hubiese concluido su noviciado en la compañía de lanceros ligeros, Gerlach se uniría a su padre y a su hermano mayor en aquella noble orden.


  Su media armadura denotaba dichas expectativas. Las placas estaban grabadas y labradas para imitar los abullonarnientos y cortes del terciopelo y el damasco cortesanos, y su coraza estaba hecha al estilo de un elegante chaleco que se prendía en la parte delantera. Aunque externamente similar, la media armadura de Karl Reiner Vollen era mucho más sencilla y tradicional. Su linaje se remontaba hasta la nobleza de Solland, pero esa herencia se había visto reducida a cenizas en la guerra de 1707. Desde entonces, desposeídos y carentes de dinero, sus familiares habían servido como soldados de la casa de sus primos, los Heileman. Gerlach tenía dos años más que Karl, pero ambos habían crecido entre las mismas paredes, habían sido educados por los mismos preceptores y entrenados por los mismos hombres de armas. No obstante, entre ellos existía un mundo de diferencias, que estaba a punto de ensancharse aún más.


  Capítulo 3


  Las casas de madera de pino de Choika tenían tejados de ripias hechas con madera de álamo temblón, superpuestas para conferirles una apariencia de escamas. En aquel lugar se había alzado una ciudad durante mil años, y esta encarnación de la misma tenía ya dos siglos de existencia, después de que su anterior versión hubiese sido arrasada en tiempos de Magnus el Piadoso. Seca, vieja y oscura, ardería con rapidez cuando llegara el momento.


  Vollen y Heileman pasaron bajo aleros de poca altura y entraron en el sombrío salón que hacía las veces de taberna. Alrededor de los postes de la puerta había incrustados trozos de malaquita, y del dintel colgaban amuletos, manojos de hierbas y viejos patines de hielo con cuchilla de madera. Bajo el techo de tirantes oscurecidos por el humo, el salón era oscuro. El suelo de tierra apisonada estaba cubierto de juncos sucios, y un montón dispar de sillas, taburetes y caballetes amueblaba el lugar. El humo de leña impregnaba el aire, y se retorcía en la luz que entraba por las estrechas ventanas.


  Vollen percibió olores de especias y carne a la brasa, vinagre y lúpulo. Heileman no pudo oler nada que no ofendiera su olfato.


  Tres ancianos de largas barbas reunidos en torno a una mesa alzaron los ojos de los diminutos vasos de samogon que entibiaban entre sus artríticas manos. Sus ojos de pesados párpados, hundidos en sus arrugados rostros, tenían una expresión ambigua.


  —Os saludo, bienhallados padres —dijo Heileman—. ¿Dónde está el posadero?


  Los ojos continuaron brillando sin parpadear.


  —He dicho, padres, que dónde está el posadero…


  No hubo respuesta, ni la más mínima impresión de que hubiesen oído siquiera sus palabras.


  Heileman imitó el gesto de vaciar un vaso y se frotó la barriga. Karl Reiner Vollen dio media vuelta. No tenía tiempo para la arrogancia de Gerlach Heileman ni para sus condescendientes pantomimas.


  Vio un enorme espadón colgado de la pared y se puso a contemplarlo.


  Tenía la hoja manchada de herrumbre. Se trataba de una arma kislevita, una espada larga de doble filo del Gospodar, con profundas estrías y pesado gavilán. Shashka creía que la llamaban.


  —¿Qué querer aquí? —preguntó una voz profunda.


  Vollen se volvió esperando ver a un hombre, pero se encontró con una corpulenta mujer cetrina que acababa de salir de una habitación trasera, con un cuchillo de servir de punta redonda aferrado contra el delantal de rayas. Tenía los ojos reducidos a rendijas por la rechoncha carne de la cara. Clavó los ojos en Gerlach.


  —¿Comida? ¿Bebida? —dijo Gerlach.


  —Nada de comida, nada de bebida —respondió ella.


  —Puedo olería —insistió él.


  La mujer hizo un gesto de indiferencia alzando la masa de sus gruesos hombros bajo el chai que los cubría.


  —Es madera quemar.


  —¡Miserable yegua vieja! —le espetó Gerlach. Cogió una bolsita de piel de cabrito que llevaba al cinto, y la vació sobre el suelo. Las monedas imperiales de plata rebotaron y se deslizaron sobre los sucios juncos—. ¡Allí fuera tengo sesenta y dos hombres hambrientos y sedientos! ¡Sesenta y dos! ¡Y en este pueblucho de mala muerte no hay ni un desgraciado que sea digno de limpiarles las botas!


  —Gerlach… —dijo Vollen.


  —¡Déjame, Karl! —Por el cuello de Heileman ascendía un rubor, signo de que estaba enojado. Se acercó a la fofa mujer y luego, de repente, se detuvo y recogió una moneda que, sujeta entre pulgar e índice, acercó a la cara de su interlocutora.


  —¿Ves esto? ¡Su Sagrada Majestad Karl-Franz! ¡Por orden suya hemos venido aquí, para tomar las armas y salvar esta condenada región inculta! ¡Cabría esperar que estuvierais agradecidos! ¡Cabría esperar que nos alimentarais y dierais cobijo con alegría, para que pudiéramos estar en condiciones de salvar vuestras vidas! ¡No sé por qué no os dejamos que os pudráis!


  La mujer sorprendió a Gerlach. No retrocedió, sino que arremetió contra él e hizo que saltara la moneda de su mano con una bofetada tan fuerte que aquella atravesó zumbando el aire, hasta el otro extremo de la posada. A continuación, le gritó un torrente de maldiciones, una sarta de improperios en el áspero idioma de Kislev. Mientras hacía esto, blandía el cuchillo de servir. Gerlach Heileman retrocedió un paso y llevó la mano hacia su daga. Vollen se interpuso entre ambos.


  —¡Basta! —le espetó a Gerlach a la vez que lo empujaba hacia atrás con una mano—. ¡Basta, madre! —añadió al mismo tiempo que le hacía a la mujer un gesto con la mano para pedirle que se calmara.


  Gerlach se alejó a la par que lanzaba un despectivo juramento, y Vollen se volvió, erguido, para encararse con la mujer. Mantuvo las manos alzadas y abiertas para tranquilizarla.


  —Necesitamos comida y bebida, y os pagaremos por ambas cosas —le dijo con lentitud.


  —¡Nada de comida, nada de bebida! —repitió ella.


  —¿No?


  —¡Ido todo! ¡Llevado!


  Lo llamó con un rápido gesto y le hizo entrar en una pequeña habitación lateral donde había apilados sacos de centeno. Sobre los sacos descansaba un cofre de madera, y ella abrió la tapa para mostrarle a Vollen lo que había dentro. Estaba lleno hasta el borde de monedas imperiales, y bastaba para hacer que los cofres de los pagadores de la mayoría de las compañías pareciesen pobres. La mujer pasó los regordetes dedos entre las monedas de plata.


  —¡Llevado! —repitió con firmeza.


  —Contadme qué ha ocurrido.


  Capítulo 4


  En el curso de la semana anterior, varias unidades imperiales habían pasado por Choika. La primera había sido otra compañía de lanceros ligeros, y por la descripción que hizo la mujer, se trataba de los Jagers de Altdorf.


  Los pobladores de Choika les habían dado la bienvenida y cubierto todas sus necesidades: carne, bebida, alojamiento, forraje. Habían acogido como a hermanos a los setenta integrantes de la compañía.


  Dos días después llegó una columna de infantería de Wissenland, formada por novecientos hombres, la mayoría piqueros, aunque había entre ellos un buen número de arcabuceros. Tras ellos aparecieron otros doscientos piqueros de Nordland y una columna de cañones de Nuln. Aquella noche, la población de Choika casi se multiplicó por dos. Apenas se habían marchado estos, cuando llegó otra unidad de infantería. Arqueros, arcabuceros y alabarderos, vestidos de amarillo y negro, dijo ella, así que probablemente eran de Averland. Luego llegaron sesenta tipos corpulentos de Carroberg, con los enormes mandobles sobre el hombro como si fueran lanzas.


  Poco después de ellos, mil quinientos soldados de leva imperiales que bebieron tanto que casi se amotinan.


  Un día después de los soldados de leva, treinta Caballeros Pantera. Eran los más impresionantes, admitió la mujer, altos y acorazados como príncipes. Eran corteses y merecían mucho respeto pero, para entonces, la novedad ya no era tal. Choika había sido exprimida hasta la última gota.


  —Apenas queda la suficiente comida para que la ciudad aguante hasta la próxima cosecha —explicó Vollen—. Ya puedes enseñar tanto dinero como quieras, no hay nada que comprar.


  Se encontraban de pie en el exterior, bajo los aleros de la posada. Heileman se volvió con lentitud para encararse con Vollen.


  —He olido a comida. Estaba rancia, pero era comida.


  Vollen sacudió la cabeza.


  —Están cocinando para los del pueblo. Reúnen todo lo que les queda. Nuestras tropas se han llevado la mayor parte de la leña. Lo que oliste era la cena de todo el pueblo, que se asaba sobre el único fuego que pueden hacer.


  —En ese caso, nos llevaremos eso —dijo Gerlach.


  —¿Quieres que se mueran de hambre?


  —Si nosotros morimos de hambre, ellos estarán muertos. Quemados, rajados y violados cuando entren los nórdicos, pues nosotros estaremos demasiado hambrientos para detenerlos.


  Vollen se encogió de hombros.


  —No voy a decirle nada al capitán, esta vez no —dijo Heileman.


  —¿Qué?


  —Por respeto a nuestra relación. No diré nada.


  —¿Sobre qué? —preguntó Vollen.


  Los ojos de Heileman se entrecerraron.


  —¡Maldito seas, Vollen! ¡Allí dentro me faltaste al respeto! ¡Soy vexilario! ¡Segundo oficial! ¡Ningún cadete de caballería me deja en evidencia de ese modo! A veces pierdes los estribos, y yo soy lo bastante hombre para entender por qué.


  Vollen se contuvo. Era demasiado prudente para llevar las cosas más lejos.


  —Me siento honrado por tu parentesco, vexilario. Me mantendré en mi lugar.


  Heileman se mordió el labio y asintió con la cabeza al tiempo que apartaba la mirada.


  —Bien, Karl, eso está bien. No me gustaría que olvidases que si estás aquí, es sólo por mí.


  Karl Reiner Vollen notó que se ponía tenso. Reprimir el deseo de golpear a Heileman requería una considerable fuerza de voluntad. Bastardo arrogante…


  El capitán Stouer los llamó a gritos desde el otro lado de la plaza, y ellos avanzaron juntos por el empedrado para reunirse con él.


  Capítulo 5


  Tras entregarle las riendas de su corcel a uno de los soldados, Stouer observó a Heileman y Vollen, que avanzaban hacia él desde la posada.


  Stouer sabía que su vexilario tenía grandes expectativas en su futuro. A fin de cuentas, Heileman tenía sangre noble y las conexiones necesarias para lograr sus metas. Uno o dos veranos más, y sería armado caballero del Escudo Rojo, o como mínimo calzaría las espuelas de otra gran orden, y pasaría a formar parte de la compañía de un elector. Tenía el aspecto adecuado para ese papel.


  Era de constitución corpulenta y medía más de dos varas de alto, con barba recortada de un rubio blanco y pelo rubio afeitado; de porte noble y ojos color avellana, tenía exactamente el tipo de cuerpo que uno esperaba ver revestido por una armadura completa de plateado acero, y exactamente el tipo de rostro que uno deseaba encontrar tras la visera de un casco cerrado. El corneta, sin embargo… Ah, Vollen… Como Heileman, era un diestro jinete, y tan tenaz como este, pero su futuro no era tan brillante. Todo se reducía al origen. Vollen no tenía ni el linaje ni las conexiones adecuadas. Podría llegar a ser capitán de un regimiento de soldados del estado, pero no mucho más. De no haber sido por la recomendación de herr Sigbrecht Heileman, Vollen ni siquiera habría logrado entrar en la compañía de lanceros ligeros.


  Vollen era una cabeza más bajo que Gerlach Heileman, y tan moreno como Heileman rubio. Iba completamente afeitado, como un jovencito, y tenía una mandíbula inferior que se adelantaba con aire belicoso. Sus ojos eran tan azules como un cielo de verano, y era el soldado más culto que Stouer había tenido el placer de tener a sus órdenes. Incluso los hijos de las más nobles familias que integraban la compañía de caballería tenían sólo una cultura parcial, y el propio Stouer nunca había sido un erudito que digamos. Vollen había estudiado con aplicación, y se notaba. Probablemente se trataba de un intento de compensar su falta de posición social.


  —Contádmelo sin rodeos —les pidió cuando se aproximaron.


  —Aquí no hay vituallas, capitán —informó Heileman—. La ciudad ha quedado desabastecida por las compañías que nos han precedido. Están cocinando algo de comida, pero son los últimos restos de sus despensas. Deberíamos recurrir a nuestras propias provisiones, antes que privar a esta gente.


  Stouer asintió.


  —Karl quería quitarles la comida por la fuerza, pero yo creo que les debemos respeto a estas amables gentes.


  Stouer miró a Vollen.


  —¿Es verdad, eso?


  El corneta se tensó y dio la impresión de que tenía ganas de escupir.


  —El hambre me hizo perder la cabeza, capitán —respondió—. El vexilario tiene razón.


  Stouer se rascó una oreja. Sabía perfectamente que las cosas no eran exactamente así, pero no estaba realmente interesado en el asunto. Nunca tenía sentido sonsacarles la verdad a los soldados. Si era cierto lo que le habían contado en la guarnición de Vatzl, se avecinaban tiempos difíciles para todos. Stouer ya había servido antes en el territorio de Kislev, hacía cinco veranos.


  Era una tierra dura con un clima más brutal que cualquier otra zona del Imperio, y parecía interminable. Los habitantes eran, alternativamente, severos y cordiales, aunque nunca había empleado mucho tiempo con ninguno de ellos.


  Su grandioso territorio inhóspito, sólo parcialmente conquistado por la civilización, formaba una barrera natural entre el Imperio y los Desiertos del Norte. Había oído a los hombres de Kislev declarar enfáticamente que ellos eran los verdaderos protectores del norte, que mantenían segura la frontera del Imperio. Eso era una tontería, por supuesto. El Imperio tenía el ejército más grande del mundo cuando avanzaba hacia el norte en tiempos de amenaza de invasión, como ahora, solía acabar salvando también la piel de los kislevitas.


  Sólo por la gracia de Sigmar poseían ellos este territorio, y lo perderían si no fuera por el ejército del emperador. Y ahora, las tribus nórdicas volvían a alzarse en armas. A alzarse como nunca antes. Numerosas y oscuras como las hormigas de la tundra, avanzaban hacia el sur. Había habido presagios, profecías, señales. Aunque la amenaza fuese exagerada, aquel iba a ser un año duro.


  Stouer nunca había visto que el ejército imperial enviara unas fuerzas tan numerosas como estas hacia el norte, ni que se comprometiera con tantos aliados. Caballería pesada de Bretonia, entrenadas partidas de guerra de Tilea y también de las detestables razas antiguas. Todos estaban tomándose en serio la situación. El capitán caminó hasta sus alforjas y sacó un cartucho de pergamino.


  —¡Karl! ¡Necesito tus ojos, por favor! —dijo.


  Gerlach y el corneta aún se miraban con expresión emponzoñada, y Stouer sabía que necesitaban una distracción. Aquel par parecían hermanos. Siempre a la greña. Stouer abrió el cartucho y desenrolló un pequeño mapa.


  —Esto es Choika, ¿verdad?


  Vollen examinó el mapa y asintió.


  —Sí, señor.


  —Aquí, el río. El vado, aquí. —Stouer trazaba líneas aproximadas con la yema del dedo. Para él, todo aquello no eran más que garabatos de tinta, pero no quería delatar su carencia de formación.


  —Esto es el Lynsk —dijo Vollen, al tiempo que señalaba el mapa. Estaba muy al tanto de las carencias educativas del capitán, y sabía que Stouer a menudo recurría a él como oficial secretario—. Aquí está el vado, a alrededor de un kilómetro y medio remontando el curso.


  El capitán estudió el mapa y asintió con aire sabio, como si eso tuviese un sentido muy claro para él.


  —Las órdenes que tenemos son reunimos con el mariscal Neiber y la compañía de piqueros de Wissenland, al norte del vado, mañana a mediodía. En un lugar llamado Zhedevka. Veamos, Zhedevka… Zhedevka…


  —Ahí, señor —señaló Vollen.


  Stouer se irguió e inspiró profunda y pensativamente.


  —Aún nos quedan unas horas de luz. Gerlach, escoge tres jinetes y explora el vado. A ver qué observas. Y regresa al anochecer.


  —Sí, señor —dijo Heileman. Se puso los guantes desgastados por las riendas—. ¿Sebold? ¿Johann? Tú también, Karl.


  Stouer se encrespó ligeramente. Su intención había sido mantener a Gerlach y al muchacho apartados y ocupados. ¡Que demonios! Si estaban atareados, no podrían pelearse.


  Capítulo 6


  Al este de la ciudad, campos de cebada y centeno verdes se extendían desde el camino; y al norte, confusos pantanos y abundantes juncales se apiñaban en la planicie del río inundada por las crecidas. El cielo se había nublado y vuelto de un peculiar blanco opaco, aunque aún era luminoso.


  Donde la senda corría junto al río, las libélulas hendían el aire a gran velocidad, brillantes y exquisitas como joyas vivientes. Con las lanzas sujetas a las sillas de montar, los cuatro lanceros ligeros tomaron la senda del río y empezaron a galopar cuando esta se ensanchó. Todos llevaban los estribos altos, como exigía el reglamento, de modo que cuando se alzaban con la cabeza inclinada para la persecución, quedaba un buen palmo menor de distancia entre ellos y la silla de montar.


  Gerlach abría la marcha sobre su corpulento caballo gris, de diecisiete palmos menores de altura y tres años de edad, llamado Saksen. Las compañías preferían los caballos jóvenes por su brío y energía, aunque podían ser caprichosos y difíciles y Saksen era levantisco la mayor parte del tiempo.


  Vollen iba tras él, junto a Sebold Truchs, un hombre de rostro alargado que, a los veintinueve años, casi era el soldado de más edad de la compañía, junto con el propio capitán. A Truchs se lo consideraba un veterano, y los hombres más jóvenes le hacían caso debido a su experiencia. Montaba un caballo grande de color castaño, que tenía una estrella en la frente.


  La montura de Vollen, Gan, era un animal de dieciséis palmos menores de alto con un brío tremendo, pero de temperamento más equilibrado que el corcel gris de Gerlach.


  Johann Friedel cabalgaba en retaguardia. Se trataba de un joven de diecinueve años, tercer hijo de un barón comerciante, tan alborotador como su joven caballo negro. Para todos ellos, salvo Truchs, esta era su primera experiencia de guerra. De guerra real. Hasta el momento, sus carreras habían estado dedicadas al entrenamiento y el aprendizaje de la equitación, las maniobras y los deberes ceremoniales. Se sentían todos ansiosos y asustados por igual, pero sólo dejaban ver su ansiedad. Truchs había entrado en acción cuatro veces: dos disputas fronterizas y dos campañas de castigo contra la bestial escoria del bosque de Drakwald. Sus pintorescas historias eran numerosas y, para ser sinceros, contradictorias. Porque aunque había visto acción, según se decía, no había visto mucha. Una muralla de escudos, desde lejos, a través de la lluvia. Una ciudad fronteriza bombardeada por cañones imperiales, vista desde una ventosa colina situada a tres leguas de distancia. Y cuatro cadáveres tendidos en los campos secos de las afueras de Wurschen, terriblemente mutilados por el filo de las espadas. Esa era una imagen que aún lo despertaba algunas noches. No obstante, sus historias eran buenas, mejores aún por los constantes adornos que añadía. Y con independencia de lo que hubiese hecho, superaba la experiencia de cualquier soldado de la compañía, excepto la del capitán, que había estado una vez en una guerra de verdad.


  Sebold Truchs se habría alegrado de no cabalgar hacia el norte aquel verano, pues habría preferido permanecer en el espartano cuartel de la Escuela de Caballería de Talabheim, entrenándose, haciendo ejercicios, practicando. Porque había una cosa que sabía con seguridad sobre ese acontecimiento que los llevaba al inhóspito norte: una guerra de verdad los aguardaba, y sus días de monótonos ejercicios habían acabado para siempre. El río corría rápido y caudaloso debido al deshielo de la primavera. Sus torrentosas aguas tintineaban como monedas. La senda que lo reseguía giraba hacia el norte en una larga curva suave. Llegaron al vado: un ancho puente de madera que se alzaba sobre las aguas encima de cinco pilares de piedra. Gerlach no aminoró la marcha, sino que se limitó a adelantar su caballo gris y hacerlo avanzar ruidosamente por las tablas del puente, al tiempo que escupía de lado para conjurar la mala suerte de las herraduras de hierro sobre madera. Los otros tres lo imitaron, aunque Vollen lo hizo por costumbre. El escupitajo de Gerlach, llevado por el aire, se estrelló contra la coraza de Vollen. El vexilario habría podido dirigir la boca hacia un lado, pero no se molestó. Vollen no dijo nada y se limpió.


  Salieron del puente a la orilla norte, cubierta de cañaverales, de pie sobre los estribos para hacer que los corceles ascendieran por la empapada pendiente. Ante ellos se extendía una pradera abierta, más vasta que cualquier paisaje que Vollen hubiese visto jamás, Bajo el opaco cielo blanco, con las hierbas ondulando como olas en el viento, parecía un mar gris. Hacia el noroeste, a varias leguas de distancia, el horizonte se hinchaba en un gran monte, una curva que se alzaba orgullosa desde la hierba como un vientre preñado.


  Gerlach tiró de las riendas para que su montura, que estaba nerviosa y resoplaba, marchase al paso. Los otros refrenaron sus caballos.


  —¿Zhedevka? ¿Allí? —preguntó.


  —Se encuentra en la pradera, cerca de un túmulo de los Ancestrales —dijo Vollen—. Así que… diría que sí.


  —¿Los Ancestrales? —Preguntó Johann Friedel, a gritos—. ¿Te refieres a… los Delgados?


  Se refería a los elfos.


  «Dilo sin rodeos», pensó Karl Reiner Vollen. En esta época moderna, era absurdo que un hombre se mostrara reacio a pronunciar una simple palabra. Se decía que, mencionarlos por su nombre, traía mala suerte, y los hombres aún lo creían así, malditos fuesen por su estupidez.


  —No me refiero a los elfos —replicó Vollen, y Johann saltó sobre la silla de montar al oír la palabra—, sino a los scythianos, los guerreros jinetes de los antiguos. Los ancestros de los Gospodar, y por tanto de los kislevitas, se remontan hasta ellos. En otros tiempos gobernaron estas tierras, antes de la llegada del Santificado Sigmar. Estas tierras eran suyas. Ellos construyeron las ciudades cuyas ruinas se dice que hechizan las estepas. Ellos erigieron los kurgan.


  —¿Los kurgan? —preguntó Truchs con alarma.


  —Eso es un kurgan —explicó Vollen con dulzura al tiempo que señalaba el lejano montículo.


  —¿Dónde? ¿Dónde, maldición? —Truchs hizo que su caballo describiera un agitado círculo.


  —¡Deténte! —le espetó Gerlach—. Karl está jugando contigo. Estás aprovechándote otra vez de tu condenada cultura, ¿eh, Karl?


  El corneta se recostó contra la parte trasera de la silla de montar y se encogió de hombros. Hasta el más inculto hijo del Imperio conocía la palabra «kurgan». Era el nombre del coco, el término empleado para las tribus oscuras que merodeaban por el norte bajo la Sombra. Los kurgan eran el monstruo que había acudido allí para combatir.


  —Un kurgan —explicó Vollen— es una colina hecha por los hombres, un túmulo funerario de los tiempos antiguos. Las viles tribus del norte son conocidas por ese término. Presumiblemente… —sonrió—, presumiblemente porque quieren ocultar los huesos de todos los que estamos al sur bajo montículos similares.


  Truchs tocó la empuñadura de hierro de su espada para protegerse de los encantamientos maléficos, y volvió a escupir. Había demasiada charla, y mala suerte en el aire, para su gusto. Partieron a galope tendido hacia el noroeste, ahora con Friedel apenas un poco más adelante que los demás. El frío viento les azotaba el rostro y los dejaba sin aliento. Cuando se aproximaban al montículo —y se daban cuenta de lo enorme que era en realidad—, Johann Friedel se detuvo en seco y gritó una advertencia.


  En la senda, ante ellos, había jinetes. Una docena de hombres a caballo salieron de los altos pastos, silenciosa y lentamente. Sus caballos eran pequeños, yeguas de patas largas y ancas finas, castañas y bayas, poco más que pequeños ponis con abundantes colas e hirsutas crines. Los hombres iban envueltos en capas, pieles y mantas, jinetes bárbaros. No cabía duda. Gerlach aminoró hasta ir al trote y se situó en vanguardia.


  Los desastrados jinetes detuvieron sus caballos y observaron, inmóviles, a los que se acercaban. Gerlach Heileman se sintió de pronto cargado de vitalidad, y orgulloso de su brillante armadura y pulcro caballo de guerra, con su crin trenzada y su cola recortada y atada. Volvió a ponerse de pie sobre los estribos cuando Saksen aminoraba el paso hasta detenerse, y miró de reojo a sus batidores.


  —¿Qué hacemos? ¿Qué hacemos? —preguntó Johann.


  —Salúdalos, vexilario —aconsejó Vollen.


  —¿Saludarlos? ¡Míralos, Karl! ¡Son nórdicos! ¡Invasores! ¿Por qué debería saludarlos?


  Gerlach desabrochó las pistoleras que llevaba en el arzón de su silla de montar, y armó con rapidez las armas ya cargadas, bajando el brazo pivotante que llevaba la piedra. Luego desenfundó su espada de caballería, un arma de guarda de cazoleta calada con una hoja recta, de doble filo y una vara de largo. Tenía dos profundas estrías a lo largo de la hoja, y su punta tenía la misma forma que la de una lanza. Estaba hecha para estocar, como señalaba el reglamento.


  —No —dijo Vollen con rapidez, incrédulo—. Oh, no… vexilario…


  —¡Incorpórate en la silla de montar para hablarme! —le gritó Gerlach.


  Truchs y Friedel le dieron alcance e hicieron avanzar sus caballos, con las espadas verticales y apoyadas contra el brazo derecho. Ante ellos, los jinetes continuaban inmóviles. Vollen se quedó atrás, con la espada aún envainada. Gerlach, Truchs y Friedel aumentaron el paso hasta un trote ligero, con la mano de la espada ahora firme sobre el muslo derecho, y las puntas de las espadas ligeramente inclinadas hacia adelante.


  —¡Gerlach! —gritó Vollen.


  —¡Mantén la formación, corneta! —le chilló Gerlach—. ¡Maldito seas! ¡Mantén la formación o el capitán sabrá de esto!


  El trote ligero estaba convirtiéndose en un galope. Se encontraban a menos de ochenta cuerpos de distancia de los jinetes inmóviles.


  —¡Presenten armas y carguen! —aulló Heileman.


  Tres brazos de espada se alzaron con las puntas orientadas hacia el enemigo, sujetas de través ante la cabeza de cada jinete. Los desastrados hombres a caballo se removieron. Sus caballos giraron sobre sí y se produjo un relámpago mortecino cuando los sables fueron desenvainados y blandidos.


  Vollen sacó su corneta de la funda y sopló con fuerza. Una quadrille. Corto, largo, largo, corto. Volvió a tocar. Los tres lanceros ligeros interrumpieron el galope, blandiendo las espadas, confusos. Los jinetes enemigos se desplegaron para situarse a ambos lados de la abortada carga que había ordenado. Uno de ellos alzó un cuerno y respondió al toque de Vollen. Vollen espoleó a Gan y avanzó hasta situarse cara a cara con los paganos.


  Gerlach, Friedel y Truchs estaban alejándose para describir un amplio giro y volver. Los guerreros estaban cubiertos de fango y polvo, y Vollen podía oler sin esfuerzo el sudor y la suciedad, tanto de caballos como de jinetes.


  Envainaron sus delgadas armas curvas y estrecharon el círculo en torno a él, curiosos. Unos rostros toscos, con bigote, lo miraron ferozmente desde los pliegues de las pieles y las pesadas capas engrasadas.


  —¿Imperial? —preguntó uno.


  Se trataba de un hombre corpulento cuyo peso parecía estar aplastando al pobre poni. Le faltaban los dientes incisivos.


  —Sí —asintió Vollen—. La Segunda Compañía de Lanceros ligeros de Hipparchia, procedentes de Talabheim. Os saludo.


  —¿Tú? ¿Tú jefe de hombres? —preguntó el gigante desdentado.


  —No —replicó Vollen—. Soy el corneta.


  —¿Curneta?


  Vollen hizo un gesto con la corneta. Gerlach y los otros lanceros ligeros llegaron al galope y frenaron en seco. El grupo de mugrientos jinetes de la estepa se apartó para dejarlos pasar.


  —¿Qué demonios estás haciendo, Vollen? —rugió Gerlach.


  —Vexilario Heileman, os presento… —Vollen le dirigió una mirada expectante al bruto de la dentadura mellada.


  El corpulento kislevita frunció los labios, antes de hablar.


  —Beledni, jefe de rota, de rota de krug Yetchitch krug, de Blindt voisko, de Sanyza pulk, de Gospodarinyi, syet Kislev.


  —Están de nuestro lado —le dijo Vollen al vexilario, como si no hubiese quedado bastante claro—. Son lanceros kislevitas. Aliados.


  —¡Al-yah-dos, yha! —gritó el jefe de caballería kislevita, y se inclinó sobre su maltrecha silla en dirección a Gerlach, al tiempo que se quitaba la gorra de pieles.


  Su cabeza estaba completamente afeitada, salvo por un largo mechón trenzado que lucía en lo alto, y por sus bigotes caídos. Sus hombres gritaron y golpearon las astas de las lanzas unas contra otras. Cada uno llevaba tres lanzas sujetas en largas fundas de lona, contra la parte delantera de la silla de montar: dos jabalinas cortas y finas, de afilada punta larga, y una de larga asta, más gruesa, rematada por una estrecha hoja y una barra cruzada.


  —¿Estos paganos? —preguntó Gerlach, incrédulo.


  —¿Pag-hanos? —repitió Beledni, mirando a Vollen para que se lo aclarara.


  —Sólo expresamos nuestro respeto —respondió Vollen, lenta y cuidadosamente.


  Beledni meditó la explicación y luego asintió con gesto enérgico.


  Gerlach escupió con desprecio.


  —Ni siquiera hablan nuestro idioma —dijo.


  —¿Vestro itioma? —dijo Beledni.


  —Hablan nuestro idioma mejor que tú el suyo —repuso Vollen.


  Gerlach lo fulminó con la mirada.


  —Discúlpate —dijo.


  —¿Que me disculpe?


  —¡Sí, maldición! Por nuestro ataque.


  Vollen hizo una pausa mientras, sin parpadear, le devolvía a Gerlach la mirada durante un momento.


  —Me pides muchísimo, a veces.


  —¿Te niegas? —preguntó el vexilario, que tenía el rostro enrojecido.


  —Por supuesto que no —replicó Vollen.


  Inspiró y se volvió a mirar a Beledni. El hombretón y sus jinetes habían estado intentando seguir la conversación entre Vollen y Gerlach.


  —Jefe de rota, lamentamos muchísimo nuestro erróneo desafío, y, eh…


  Beledni usó las borlas de su fusta para espantar una mosca del pantano que zumbaba en torno a su cara, e hizo un extraño gesto con la otra mano. Fue un ligero giro de la muñeca, como si estuviese dejando caer un puñado de granos de maíz.


  —Es nada importante —añadió con un fruncimiento de cejas descuidado, casi teatral.


  —No teníamos intención de faltaros al respeto, señor…


  El gesto otra vez, las comisuras de la boca descendieron.


  —Es nada importante —volvió a decir Beledni, e hizo avanzar unos pocos pasos su desastrado caballito, para quedar junto a Vollen. Beledni le dio unas palmadas en un brazo, un gesto informal de viejo tío—. Todos sobreviviremos —afirmó con aire sabio. Luego se inclinó hacia adelante y acercó tanto los labios a un oído de Vollen, que este pudo oler el sudor y el aliento rancio del hombre—. ¿Vebla? —preguntó, y señaló a Gerlach con la fusta.


  —Vebla, ¿Vebla?


  Algunos de los jinetes kislevitas oyeron esto y rieron entre dientes.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Gerlach, cortante.


  —No lo sé, vexilario. No conozco la palabra.


  Heileman se recostó contra la parte trasera de la silla de montar. Estaba fastidiado. Aquellos paganos se estaban riendo de él. Era el blanco de algún ordinario chiste. Había oído muchas historias acerca de los lanceros de Kislev, historias que los describían como triunfantes, espectaculares, con elegantes armaduras y plumas, maestros de equitación, tan magníficos como caballeros imperiales. Le habían contado una vez que los lanceros a menudo hacían huir a los enemigos de los campos de batalla sólo por el esplendor de sus pertrechos de guerra, los cuales demostraban su destreza, y eran el testimonio de todas las riquezas que habían obtenido en sus campañas. Esos perros no.


  Al parecer, todas las historias acerca del norte eran mentira. No había magnificencia ninguna en aquella tierra ni en sus habitantes, y sus famosos lanceros eran decididamente escuálidos.


  —Zhedevka —le dijo a Vollen—. Sólo pregúntale dónde está Zhedevka.


  Capítulo 7


  Sin mayor comentario ni ceremonia, el pequeño destacamento de lanceros de Beledni los condujo a lo largo de otra legua hacia el norte, hasta que el gran kurgan quedó tras ellos. Zhedevka se hallaba en un ondulante prado, frente a la lejana sombra de un bosque. Pequeñas arboledas salpicaban el paisaje en torno a la ciudad. Había dejado de ser una ciudad propiamente dicha ahora que había llegado el ejército imperial. Se veían hectáreas de tiendas y fuegos para cocinar, grandes grupos de picas y alabardas, grupos de caballos. En los campos de cultivo situados al norte de la ciudad se habían colocado cañones tras parapetos hechos con turba y cestones de mimbre, y se habían clavado estacas en el suelo, apuntando al bosque. Una fina llovizna descendió del este y comenzó a tamborilear en sus armaduras. Los kislevitas se arrebujaron en sus apelmazadas pieles. El grupo entró en la ciudad. Gerlach intentó calcular el número de personas que había allí. Contó al menos quince estandartes, todos imperiales, así como banderolas de artillería, y los colores distintivos de dos secciones de infantes tileanos.


  Eso sumaba, incluso haciendo una estimación conservadora, seis mil hombres en armas. Ese era el aspecto que debía tener un ejército, pensó Gerlach. Eso era el poder imperial. Combinado con otras fuerzas que en ese momento estaban reuniéndose a lo largo del Lynsk, limpiarían el norte y repelerían la creciente oscuridad. Mientras avanzaban por la fangosa y transitada calle principal, se sintió orgulloso. Aquí marchaban los alabarderos con blusas limpias, de colores brillantes: azules, rojas, doradas y blancas. Allá, piqueros con impecables sobrevestas y brillantes celadas de acero. Otra unidad de lanceros ligeros desfiló a paso ligero, con estandartes y penachos de yelmo ondeando en el aire. Hombres de barba bifurcada, ataviados con llamativos calzones abullonados de terciopelo y camisotes bruñidos, deslizaban piedras de afilar a lo largo de las hojas de sus grandes espadas. Gaiteros, pífanos, timbaleros y cornetas, con la luz del día relumbrando en los timbales y los largos tubos de los clarines. Arqueros con gorra de cuero y camisa larga practicaban con largos arcos de madera de tejo contra dianas de paja.


  En un cruce de calles se detuvieron al pasar seis Caballeros Pantera, seguidos por sus escuderos y portadores de lanzas. Enormes corceles de guerra con sus poderosos cascos cubiertos por largo pelaje iban ataviados con gualdrapas bordadas de púrpura, lila y oro; sus jinetes, gigantes de armadura completa, con pieles de leopardo sobre los hombros. Eso sí que era gloria y esplendor.


  Gerlach se sintió fastidiado al ver que Beledni y sus hombres no parecían impresionados en lo más mínimo. Algunos de ellos incluso sonrieron burlonamente ante los gigantescos caballeros. Lo único que pareció despertar su interés fue un tosco estandarte de madera, un escudo en lo alto de una rústica asta, del que pendía una serpiente roja y blanca de tela de bandera. El ala cortada de una águila estaba clavada, abierta, en la cara del escudo. Este estandarte señalaba un campo donde acampaban las levas de los confederados de Kislev. Más hombres mugrientos cubiertos de pieles, con los sucios ponis vagando libremente entre sus tiendas de cuero tensado. Sin disciplina, ni orden, ni rastro alguno de orgullo. Beledni agitó una mano con indiferencia, gesto más dirigido a Vollen que a los otros lanceros ligeros, y se llevó a sus hombres hacia el campamento kislevita.


  Contento de librarse de ellos, Gerlach continuó cabalgando hacia el ayuntamiento de la ciudad, o el zal, como lo llamaban. Tenía un tejado de ripia en forma de cebolla, y era el edificio más alto de Zhedevka. El mariscal Neiber había establecido allí su cuartel general.


  Gerlach dejó a Friedel y Truchs en el exterior, con los caballos, y se llevó a Vollen como escolta. Los miembros del séquito de Neiber, compuesto por seis espadachines, dos timbaleros y dos pífanos, se encontraban sentados ociosamente en el atrio exterior del zal, pasándose una botella del uno al otro. Iban todos ricamente vestidos con extravagantes bombachos de seda, sombreros anchos adornados con plumas de garza, y jubones artísticamente acuchillados para dejar a la vista los conspicuos forros de damasco. Ninguno de ellos dedicó más que una mirada fugaz a los dos lanceros ligeros que entraron.


  Neiber, mariscal de campo de toda la hueste, era un hombre de constitución pesada y cargado de hombros, con un rostro hinchado que había sido marcado, a temprana edad, por una cicatriz de duelo. Su barba estaba recortada en forma cuadrada y tenía un aspecto feroz. El peso de las personas bien alimentadas parecía encorvar su cuerpo, efecto que incrementaba el vino que había estado bebiendo.


  Habían encendido un fuego bajo una parrilla, y los lanceros ligeros percibieron olor de grasa de ave y cebolla. Neiber bebía sorbitos de vino de un vaso diminuto, que volvía a llenar con regularidad. El vaso procedía de un costoso maletín de viaje para caballeros que yacía abierto sobre una consola, con las correas de cuero desprendidas, y dejaba a la vista las cavidades forradas de satén que contenían los vasos. El maletín tenía un cajón para la cubertería de plata que llevaba grabado su escudo heráldico, el cual también adornaba los vasos.


  —¿Quién mierda sois vosotros? —preguntó Neiber, sin más preámbulo, cuando se detuvieron e hicieron el saludo militar con los cascos bajo el brazo.


  —Segunda Compañía de Lanceros ligeros de Hipparchia, procedente de Talabheim, señor —dijo Gerlach.


  —¡Schott! ¿Schott? ¿Dónde estás, malvado leproso?


  Apareció un hombre bajo y calvo, con una actitud que a Vollen le hizo pensar en una mula a la que han golpeado con demasiada frecuencia. Llevaba el jubón y la sobrevesta de un ayuda de campo.


  —Aquí estoy, mi mariscal.


  —¿Dónde mierda te escondías?


  —Estaba supervisando vuestra cena, como me ordenasteis.


  —Cállate. —Neiber se sentó en una silla de respaldo bajo situada junto al fuego, hacia el que dirigió alternativamente las plantas de los pies. Iba ataviado con un abrigo de pieles, y unas calzas empapadas se adherían a sus pies y piernas. Tenía el bastón de mando atravesado sobre el regazo.


  —¿Se han secado mis botas? —preguntó con voz áspera, para luego vaciar el vaso y tenderlo con el fin de que volvieran a llenárselo.


  Schott se apresuró a complacerlo.


  —Estoy trabajando en eso, mi mariscal —respondió el hombre mientras escanciaba.


  —Segunda Compañía de lanceros ligeros de Hippos… ¿Cómo mierda era eso?


  —Segunda Compañía de Lanceros ligeros de Hipparchia, señor —repitió Gerlach.


  —Eso es. ¿Quién está al mando, Schott?


  Schott avanzó hasta las pilas de libros de registro, listas de reclutamiento y órdenes de batalla que yacían esparcidos sobre un banco cercano.


  —¿Estáis vos al mando? —preguntó Neiber, bizqueando al mirar a Gerlach y apuntarlo con el bastón de mando.


  —No, señor. Yo soy el vexilario, señor.


  —Bueno, ¿dónde endemoniada mierda está vuestro jefe?


  —Stouer, mi mariscal —gritó Schott.


  —¿Dónde está Stouer? ¿Dónde jodida mierda está Stouer?


  —Con la compañía, en Choika, señor.


  Neiber eructó y se puso de pie. Su bastón cayó al suelo y rodó debajo de su silla.


  —¿No están aquí?


  —No, señor.


  —¿Qué jodido sentido tiene que estén en Choika? Quiero decir que, ¿qué jodido sentido tiene eso? ¡Allí abajo no hay guerra!


  —A nosotros… a nosotros se nos ordenó presentarnos ante vos mañana a mediodía, señor. El capitán me ha enviado por delante para establecer contacto.


  —¿Ah, sí? ¿De verdad? Idiota del culo. ¡Más vino! —Neiber agitó el vaso, pero Schott aún estaba con los registros.


  —¡Más vino! ¡Tú, muchacho! —Neiber miró a Vollen—. ¡Coge la jodida botella!


  Vollen avanzó, cogió la botella de la consola y llenó el vaso de Neiber. Neiber lo vació.


  —Otro, mientras aún andas dando vueltas como un pedo suelto.


  Vollen obedeció. Neiber miró a Gerlach.


  —Hay toda clase de mierda en ese bosque de ahí fuera, ¿lo sabías? —comentó, de pronto.


  —No, señor.


  —Toda clase de mierda. Lo sé por los exploradores que he enviado. —Neiber se dio unos golpecitos con un dedo en un lado de la nariz, cosa que requirió unos momentos porque fallaba la primera—. No lo sé por todos ellos, cuidado. Envié cincuenta y sólo regresaron cinco. ¡Cinco! ¡Que Sigmar me machaque, cinco! El enemigo está sobre nosotros. A un día a caballo, hay una horda de escoria profana reuniéndose en los bosques. Y vendrán. Muy pronto, cuidado. Vendrán por todos nosotros. ¡Muchacho!


  Vollen ya estaba allí con la botella. Neiber bebió, se relamió y volvió a sentarse. Parecía cansado, y su voz bajó.


  —Toda clase de mierda viene hacia aquí. Más grandes, más duros y más salvajes de lo que imagina cualquiera de los idiotas del sur. Se suponía que tenían que estar a dos semanas de distancia, pero no. Ah, no, no, no. —Neiber carraspeó y escupió al fuego. Luego miró a Gerlach—. Así que tener a vuestra compañía sentada sobre el culo en Choika a mí no me sirve para nada. Ese Stouer debe de ser un mierda particularmente estúpido. Volved a vuestros caballos e id a contarle que lo digo yo. Y decidle que será mejor que esté aquí al amanecer, o le meteré un cañón por el culo y encenderé yo mismo la mecha.


  —Señor.


  —¿Dónde están mis botas, Schott? —rugió Neiber.


  —Aún están secándose, mi mariscal.


  —¡Eres una mierda inútil! Debería hacerte fusilar. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ordeno que el pelotón le tire a Schott! ¡Ja, ja, ja!


  —¡Tirar! Vuestro ingenio es verdaderamente formidable, mi mariscal —dijo Schott.


  —Sí, ¡y la misma mierda para ti! —Neiber escupió y arrojó el vaso al ayuda de campo—. Ya podéis marcharos —les dijo Schott a Gerlach y Vollen, al tiempo que conducía a los hombres fuera de la habitación.


  —¡Más vino! ¡Schott! ¡Tráeme más vino! ¡Y… otro puñetero vaso!


  —Sí, mi mariscal.


  Capítulo 8


  Estaba oscureciendo, más temprano y con mayor rapidez de lo que habían previsto. En todo el campamento se habían encendido braseros que rutilaban como estrellas caídas del cielo crepuscular. Cuando se reunieron con Friedel y Truchs, Gerlach y Karl pudieron oír canciones de hoguera.


  —¡Vexilario!


  Schott los llamó desde el porche del zal, y le tendió a Gerlach un pergamino sellado con cera.


  —Decidle a vuestro capitán que avance a toda velocidad para reunirse con nosotros. Vuestra compañía formará parte del ala derecha. He marcado el lugar en este plano. Las marismas que están al este de la ciudad, para dar apoyo al pulk Sanyza.


  —¿A quién?


  —El mariscal quiere que las compañías fuertes de lanceros ligeros se combinen con los regimientos locales.


  —¿Los kislevitas? Muy bien —respondió Gerlach, sin que aquello le gustara en lo más mínimo.


  —Avanzad para ocupar vuestra posición. Lo más rápido que podáis. Luego haced que vuestro capitán se presente aquí, ante el mariscal. No esperamos que haya una batalla hasta dentro de tres días; pero preparaos, estad a punto.


  —Cabalgaremos directamente hacia aquí —dijo Gerlach. Hizo una pausa—. El mariscal… ¿se encuentra bien?


  —Está borracho —respondió Schott, flemático.


  —¿Y eso es… habitual?


  —No —respondió el ayuda de campo—. Está borracho porque tiene miedo. Tiene una idea bastante precisa de lo que se avecina.


  —No puede ser tan terrible…


  —¿Ah, no? ¿Habéis librado antes una guerra de frontera, vexilario? No. En ese caso, para seros franco, no sabéis de qué mierda estáis hablando.


  Capítulo 9


  Cabalgaron hacia el sur en la creciente oscuridad, mientras los timbales resonaban tras ellos en el campamento de Zhedevka. Caía la noche, cubierta por una lluvia abundante. Por encima del batir de los timbales imperiales, Karl Reiner Vollen creyó oír el batir de otros tambores. Más oscuros, profundos, lentos, como un latido del bosque.


  ZHEDEVKA


  Capítulo 1


  El trayecto desde Choika a Zhedevka supuso noventa minutos de ardua cabalgata. El capitán Stouer hizo levantar y preparar a la compañía a medianoche, en medio de una fría lluvia torrencial. Los cuatro jinetes que habían ido hasta Zhedevka y vuelto sólo habían yacido en sus lechos —balas de fétida paja en los graneros—, durante tres horas. Karl sentía las articulaciones doloridas por la humedad, y Friedel se quejaba ruidosamente, con los ojos enrojecidos por la falta de sueño. La plaza de la ciudad estaba helada y desierta. La noche era tan negra que no podían ver mucho más que lo que iluminaba el oscilante resplandor de los faroles de sus carretas. Nadie, ninguno de los habitantes de Choika, salió a despedirlos o iluminarlos con antorchas mientras se preparaban. Los soldados se movían a tientas en las tinieblas, forcejeando con gélidas armaduras, pesados arreos y sillas de montar, y caballos nerviosos. El semblante de Stouer estaba ceñudo, en parte por la falta de sueño, y en parte a causa del inquietante informe que Gerlach había hecho acerca del estado anímico de Neiber. Había escuchado atentamente mientras Gerlach repetía las observaciones del mariscal de campo acerca de las tropas enemigas que estaban reuniéndose. Montó, se inclinó hacia adelante sobre el cuello del corcel para susurrarle palabras tranquilizadoras al oído, y luego llamó a Gerlach. El vexilario hizo avanzar el caballo y enarboló el estandarte.


  —¿Compañía formada? —preguntó Stouer.


  —Compañía formada y preparada para viajar, capitán.


  Cuando Stouer asintió, Vollen tocó la nota de avance, y se pusieron en marcha chapoteando por la pista de tierra en la negra oscuridad. El corneta sabía que el capitán estaba ansioso por llegar a su destino al amanecer. Stouer quería quedar bien ante el mariscal. El recorrido fue, sorprendentemente, soportable.


  La lluvia amainó y salió una luna acuosa que parecía rebotar sobre la cima del enorme kurgan. Ascendieron brumas que enturbiaron el paisaje. Debería haberles resultado fácil cubrir el recorrido antes del alba, pero la lluvia había enfangado los caminos, y las carretas de suministros de la compañía se atascaban en el barro. Los jinetes volvieron atrás y desmontaron para liberarlas. Cuando acabaron con lo más trabajoso de la tarea, una mancha de luz grisácea comenzaba a esparcirse por el cielo, en el este. Faltaba menos de una hora para el amanecer.


  Stouer aminoró el paso y se situó junto a Gerlach Heileman.


  —Vamos a tener que esforzarnos para lograrlo. Condúcelos tú, vexilario —dijo.


  —¿Capitán?


  —Que los conduzcas y os situéis en vuestra posición. Ya conoces el plan. Yo cabalgaré hasta Zhedevka para informar. Así ganaremos tiempo.


  Sorprendido ante la perspectiva de aquel mando provisional, Gerlach intentó ocultar su entusiasmo.


  —¿Estáis seguro, capitán?


  —Lo último que quiero hacer es poner de mal humor a Neiber.


  —Honradamente, dudo que esté despierto a hora tan temprana…


  —Es igual. Él dijo al amanecer. ¿Podrás hacerlo?


  —Será un honor, señor —replicó Gerlach, al tiempo que alzaba más el estandarte.


  —Me llevaré batidores. Te veré dentro de unas horas.


  Stouer se desvió hacia el oeste, siguiendo la pista. Se llevó a Friedel, Anmayer y el corneta, como escoltas. Aunque el reglamento decía que el corneta debía acompañar al oficial al mando, Karl sabía que él formaba parte del grupo porque el capitán preveía que habría que consultar mapas y registros. El vexilario se llevó al cuerpo principal de la compañía por la bifurcación oriental del camino.


  Capítulo 2


  Las crónicas del Año Que Nadie Olvida son extensas y minuciosas. Fue una época, como memorablemente escribió Anspracht de Nuln, de «historia viva», expresión con la que quería decir que el giro cotidiano de los acontecimientos era tan significativo que la supervivencia del Imperio podía depender de los detalles de unas pocas horas. La historia estaba siendo conformada a tal velocidad que podía ser observada. Esto no era el largo y plácido transcurrir del tiempo que transmutaba los destinos con tal lentitud que su avance resultaba imperceptible para aquellos que lo transitaban. Era un momento que se forjaba a golpes, al rojo vivo, en el yunque del destino. Todos los detalles y características quedaron registrados en alguna parte por Anspracht, Gottimer, la Abadesa de Vries, Ocveld el Anciano, Teladin de Bretonn, e innumerables otros entre los que se cuentan los escribas y cronistas de las Razas Antiguas.


  Sin embargo, la Batalla de Zhedevka merece escasa mención en las historias compendiadas de la época. Es una nota al pie en el caso de Anspracht, una referencia pasajera en los relatos de Ocveld; porque constituyó sólo una pequeña parte de un proceso mucho más amplio denominado Acometida de Primavera. Este término general, engañosamente suave, comprende un decidido horror, una arremetida de la que el Imperio apenas se recuperó. Resulta notable que a pesar de que el nombre de Zhedevka aparece raras veces en los textos generales, es frecuente en lápidas, piedras memoriales, placas de capillas y linajes familiares de todo el Imperio. Porque en Zhedevka concluyeron vidas. Un gran número. Comenzó en la claridad previa al alba, ese momento particular en que los cuerpos están fríos y entumecidos. Los sacerdotes castrenses aún estaban preparando las plegarias del amanecer, y los cocineros aún no habían comenzado a calentar las cacerolas para el desayuno. Caía una lluvia procedente del este que borraba todo rastro de las lunas ponientes. La tierra estaba oscura y veteada de niebla. Todo se produjo casi sin previo aviso.


  Capítulo 3


  En la trinchera de cañones, a lo largo del lado norte de la ciudad, un centinela cadete de artillería, procedente de Nuln, que estaba de servicio de piquete junto al terraplén, advirtió de repente que las lejanas sombras del bosque parecían moverse y fluctuar. Corrió a la tienda del maestro artillero, pero el oficial estaba buscando una extraviada prenda de amor que le había dado su esposa y lo hizo esperar. En el ínterin, un centinela piquero situado al este de la trinchera de cañones vio las mismas señales e hizo sonar de inmediato una campana de mano. Otros dos centinelas oyeron la alarma y también hicieron sonar sus campanas, despertando a los hombres de su compañía. En el campamento situado tras ellos, una sección de arqueros despertó igualmente. El jefe de la guardia llegó corriendo al oír el sonido de las campanas, y fue informado. Se enviaron mensajeros al cuartel general del mariscal, al oficial al mando de la caballería y a los cornetas acampados cerca de los graneros de la ciudad.


  Inver Schott, ayuda de campo del mariscal, informó a los mensajeros que llegaron corriendo de que el mariscal estaba indispuesto. Cuando lo pusieron al corriente de la alerta, fue él mismo a avisar a los cornetas, que se negaron de plano a aceptar órdenes sin una autorización del mariscal de campo en persona. El oficial al mando de la caballería, también inseguro, envió mensajeros al cuartel del mariscal para confirmar las noticias, en la confianza de que las cornetas sonarían si el peligro era inminente. Nadie, según parece por las crónicas, creía que se avecinara un ataque sorpresa. Aunque era posible que se produjeran incursiones y escaramuzas sin aviso previo, los conceptos de «batalla» y «sorpresa» no iban de la mano, no cuando se enfrentaban grandes ejércitos. Las guerras, simplemente, no se libraban de ese modo. Incluso cuando se luchaba contra los salvajes brutos del norte, había un protocolo, unas costumbres. Era algo tosco, pero comprendido por ambos bandos. Los ejércitos se reunían en el campo, se encaraban el uno con el otro, se atrincheraban, se bramaban y provocaban —a veces durante horas o incluso días—, hasta que se producía el inevitable choque.


  De hecho, a menudo sucedía que las provocaciones y bramidos constituían la batalla misma. Si un ejército era lo bastante belicoso o lo suficientemente grande, el otro se retiraba sin llegar al enfrentamiento físico. La raíz de esta costumbre era la sencilla verdad de que las fuerzas armadas de más de unos pocos centenares necesitaban una motivación enorme para atacarse la una a la otra. Se podía espolear a una unidad individual para que atacase de modo repentino, pero una masa de hombres necesitaba una firme persuasión. Un ejército debía ser llevado al frenesí mediante encendidos discursos, insistente redoblar de timbales y mucha bebida.


  Debía ser llevado del ardor al punto de ebullición. Entonces, y sólo entonces, atacarían en masa. E incluso si esa imposibilidad podía lograrse sin disponer de mucho tiempo, parecía haber poca ventaja en eso de cargar, sin anunciarse, fuera de la línea de árboles en un amanecer de primavera frío, gris y mojado. Los soldados quedarían exhaustos por el esfuerzo que requería una carga semejante, su impulso se consumiría, sus fuerzas se agotarían a causa del cansancio. Sencillamente, no era el modo en que se libraban las batallas.


  Capítulo 4


  La primera oleada de nórdicos llegó a la línea exterior nueve minutos después de que el centinela cadete viese por primera vez movimiento en el bosque. Llegaron a paso ligero a pesar de haber cubierto ya una legua de terreno escabroso desde la linde del bosque. Y no eran simplemente exploradores o exaltados que vagaban como dementes por delante de su ejército. Eran la vanguardia del ejército, la cresta de una sólida ola de sombras astadas que se derramó fuera del bosque. Los toques de tambores hendían el aire del amanecer, sus batires latían a través del estruendo del enemigo que cargaba. Fue, según dijeron los supervivientes, la visión más espantosa, el más espantoso sonido. Una pesadilla que se había hecho realidad. Un imposible. La artillería quedó arrasada antes de que cualquiera de los grandes morteros o bombardas de las Escuelas de Nuln pudiesen cargarse, mucho menos dispararse. Los parapetos de mimbre fueron aplastados por el tremendo peso del número. El centinela que primero había visto el movimiento estuvo entre los primeros muertos, cortado en pedazos por hachas de guerra y espadas de doble filo. El maestro artillero no vivió lo suficiente para encontrar la prenda de amor de su esposa. Tiendas y carretas fueron incendiadas.


  En ese momento, los piqueros de Wissenland, con sus primos de refuerzo, pertenecientes a la compañía de arqueros, eran los únicos soldados imperiales que se habían movilizado con algún efecto real. Improvisaron una defensa desesperada en la línea norte de la ciudad, donde alzaron una erizada muralla de picas.


  La marea de enemigos rompió en torno a ellos como rompen las olas en torno a la proa de una galera, y entró por los flancos. Los hombres fueron sistemáticamente decapitados. Las sangrantes cabezas fueron ensartadas en la punta de sus propias picas y llevadas por la horda como macabros trofeos, como pecios arrastrados por las rompientes. Los arqueros, tras haber derribado a varias decenas de enemigos con las primeras andanadas de flechas, fueron barridos y mutilados, dejados agonizando sobre el fango, con las manos cercenadas.


  Para entonces, la horda había entrado en Zhedevka y la masacre estaba en su auge. En el extremo oeste de la formación imperial, en torno al grupo de graneros, el jefe de la guardia había logrado reagrupar a dos compañías de piqueros y alabarderos de Nordland, y a un destacamento de arcabuceros ataviados con las sobrevestas amarillas y negras de Averland. Habían sido despertados por el tumulto, pero andaban confusos y dispersos. Muchos estaban vestidos sólo a medias. Los soldados de leva y los reclutas voluntarios ya habían huido presas del terror, dejando ropas y posesiones tras de sí.


  El jefe de la guardia, junto con un aturdido sargento mayor, formó rápidamente a los piqueros y alabarderos de Nordland en un bloque de picas a lo largo del flanco norte de los graneros. Las alabardas, más cortas y con punta de hacha, fueron intercaladas con las más largas picas. Los arcabuceros se alinearon un poco más al sur. El humo y la niebla se arremolinaban en la periferia de la ciudad, sumándose al frío aire del amanecer. Los asteros se pusieron en guardia con las sudorosas manos aferradas a sus armas cuando el infernal ruido llegó hasta ellos a través del humo y se solidificó en una línea de siluetas que cargaba contra ellos.


  Era la primera visión que los imperiales tenían de sus enemigos. Andrajosos hombres peludos con la cara pintada, envueltos en pieles, con cotas de malla negras y armaduras de cuero. En su pelo atiesado con sebo había enhebrados dientes, huesos y otros trofeos, y sus brazos desnudos estaban envueltos en brazaletes de hierro, trofeos forjados utilizando las armas de sus víctimas. La mayoría llevaban cascos con cuernos o púas, e iban armados con hachas de guerra o anchas espadas. Llegaron corriendo. Todos bramaban. Eran terroríficos.


  Una parte del bloque de los hombres de Nordland rompió filas y se dispersó. Los demás se mantuvieron en torno a su pendón e hicieron frente al embate. Los nórdicos, que cargaban en una hilera tras otra, morían contra el bloque de picas, pero su peso muerto hacía descender las largas astas y partía muchas de ellas. Los arcabuceros dispararon una serie de sordos estallidos, luego volvieron a cargar las armas y dispararon otra vez. Las dos andanadas dieron cuenta de tres docenas de enemigos y crearon una muralla de denso humo blanco. Estaban cargando las armas por segunda vez cuando fueron acometidos por el voraz ejército. Algunos retrocedieron, desenvainaron sus espadas katzbalger de empuñadura en forma de «S», y se defendieron mientras se retiraban hacia el límite del bloque de picas.


  El oficial al mando de la caballería había reunido sesenta hombres, la mayoría lanceros ligeros. Este destacamento cargó desde el oeste a través de la calle principal de la ciudad y acometió el flanco derecho del enemigo con lanzas de caballería, ya que ninguno de los jinetes había tenido tiempo de cargar su arma de fuego. Fue un acto de valentía que le concedió una momentánea confianza al bloque de piqueros de Nordland.


  Acometieron con las astas de las lanzas alineadas e inclinadas del modo que les habían enseñado los repetitivos entrenamientos. Cantando y cargando, hicieron retroceder al enemigo unos veinte pasos. Pero ahora se alzaba un rugiente clamor en el oeste. Una nueva oleada de nórdicos llegó desde la niebla de las tierras bajas balanceando sus hachas. Se lanzaron a reunirse con sus almaradas como si fuesen la otra mandíbula de las pinzas de un herrador. El jefe de la guardia logró mantener el bloque el tiempo suficiente para hacer formar a los soldados en un cuadrado erizado de picas, pero para entonces habían sufrido bajas y su desesperada resistencia aguantó unos cuatro minutos antes de que el cuadrado se deshiciera.


  No quedó ni uno con vida. El oficial al mando de la caballería hizo que su tropa de lanceros ligeros describiese un amplio rodeo en torno a los establos, que estaban situados detrás de los graneros, y que formaran con los sables en alto porque muchos habían perdido o partido sus lanzas en el primer embate.


  Varios de los hombres le imploraron que abandonaran el campo, pero él continuó describiendo el rodeo y cargó contra la masa de enemigos, de pie sobre los estribos, con la espada cruzada ante el rostro. Sus hombres lo siguieron hasta el último. Mataron a más de cuarenta antes de que la carga perdiera impulso y se quedara sin espacio de maniobra.


  Entonces fueron acometidos cuerpo a cuerpo y arrastrados al suelo, hombres y caballos por igual, y heridos hasta la muerte con afiladas hojas de hierro.


  Capítulo 5


  —¿Qué es ese ruido? —preguntó Truchs de repente.


  Gerlach se detuvo y escuchó. La compañía todavía se encontraba a un cuarto de legua de distancia de la línea oriental donde les habían ordenado presentarse. Pudo ver muy poco en la penumbra del amanecer, pero Truchs tenía razón. Se oía un tronar lejano. Una vibración en el aire y la tierra. Un fantasmal estruendo de voces y tambores. Un instinto se apoderó de la mente de Heileman.


  —¡Alzaos sobre los estribos en posición de ataque! —gritó.


  Los hombres que lo rodeaban se mofaron y rieron.


  —¡Hacedlo! —bramó él.


  Uno a uno, cambiaron de talante al llegar hasta ellos el sonido de los gritos a través del distante murmullo. Las órdenes de Stouer eran reunirse con el pulk kislevita en la línea oriental, y Gerlach no tenía la más remota intención de fracasar en el intento. Con un enérgico gesto del puño hizo que sus lanceros formaran una fila, y les bramó a aquellos que se mostraron lentos en desenvainar la espada. Avanzaron, en fila, con las espadas apoyadas contra el hombro derecho.


  —¡Adelante, y preparaos para disparar! —gritó Gerlach.


  Deseó poder desenvainar su espada o cargar sus pistolas, pero su deber era mantener el estandarte en alto. Los soldados montados aumentaron su velocidad. Un trote lento, luego más rápido, ahora un galope, lanzados hacia la niebla, hacia el mundo invisible. Una parte de la compañía estaba rezagándose, y Gerlach dudó de la destreza en equitación de esos soldados.


  —¡Juntos! ¡Manteneos juntos!


  Ahora corría a tal velocidad que el viento comenzaba a meterse por la garganta de latón del dragón del estandarte, provocando un sonido bajo de corneta. Las bifurcadas colas de tela del estandarte flameaban tras él. De repente, unos jinetes corrían hacia ellos, saliendo de la niebla. Por un momento, Gerlach pensó que eran enemigos, pero luego los reconoció. Eran los andrajosos jinetes kislevitas, que describían un rodeo para alejarse del frente, corriendo asustados sobre temerosos ponis.


  —¡Cobardes! —les gritó cuando pasaron abriendo brechas en la ya imperfecta formación de la compañía.


  La Segunda Compañía de Lanceros ligeros de Hipparchia continuó adelante. Los cascos de sus caballos hacían ahora tanto estruendo que ya no podía oír el ominoso retumbar, ni discernir si se trataba de tambores, cascos de caballo o pies. Los lanceros ligeros irrumpieron en la cuenca de la marisma, precedidos por el ululante dragón, y allí se lanzaron de cabeza contra el enemigo. Caballos enemigos. Jinetes con cuernos, oscuros en la luz del amanecer, montados sobre pesados corceles con cascos peludos, ninguno de los cuales medía menos de diecisiete palmos menores. Ya corrían para rechazar a la formación imperial que tenían ante sí, y ahora azotaron a los caballos y se lanzaron a la carga.


  Cincuenta cuerpos de distancia, treinta, uno junto a otro en una ancha hilera. Los nórdicos bramaban un rugido ululante que ahogaba la húmeda percusión de los cascos de los caballos, pero Gerlach no podía oírlo a causa del zumbido del dragón. A diez cuerpos de distancia y a galope tendido, la compañía se comportó disciplinadamente y disparó. Algunos lanceros ligeros tenían parejas de pistolas de platina a rodete, una en cada mano. Otros disparaban trabucos cuya culata apoyaban contra el centro de sus petos. La andanada de disparos fue implacable. Caballos y jinetes enemigos tropezaron y cayeron por igual, chillando. Los lanceros ligeros los atravesaron, les pasaron por encima, pisotearon a muchos.


  —¡Espada y lanza! —gritó Gerlach, esforzándose por mantener enarbolado el pesado estandarte.


  Odamar y Truchs se encontraban a ambos lados de él, formando la vanguardia del destacamento, ahora con las lanzas de guerra desenfundadas e inclinadas hacia abajo. Se encontraban dentro de la segunda oleada.


  Una serie de impactos demoledores. Hombres cayendo descabalgados. Odamar ensartó a un nórdico al que desarzonó con su lanza inclinada, y el chorro de sangre fue arrastrado por el viento y salpicó a Gerlach. Luego, Odamar desapareció. Se produjo un fugaz movimiento y un alarido desgarrador, y el corcel de Odamar continuó corriendo sin su jinete.


  Gerlach, frenético, miró hacia el lado y vio a un bárbaro alto con casco de latón que atravesaba el flanco izquierdo de la formación, y de cuya hacha alzada goteaba sangre. Gerlach soltó las riendas, sacó una de sus pistolas y le atravesó la frente al bruto con una bala. Los pesados brazos del hombre, adornados con brazaletes, se alzaron en el aire como si rezara cuando su cabeza cayó hacia atrás por la fuerza del impacto. Cayó de lado y su caballo tropezó, para luego quitarse de encima al jinete muerto y continuar galopando. El cuerpo quedó tendido en el fango a los pies de Gerlach, con la espalda arqueada y un brazo extrañamente doblado bajo el torso. En la blanca piel de su frente había un cráter chamuscado, una hollinienta abolladura con sangre en el centro.


  «He matado a un hombre —pensó Gerlach. La idea le parecía absurda. Toda su mente se concentró en aquel destellante punto sanguinolento del centro de la abolladura—. He matado a un hombre. He arrebatado una vida en batalla».


  Saksen corcoveó y se desbocó ahora que las riendas estaban flojas. El repentino movimiento arrancó a Gerlach de su ensoñación con un sobresalto. Luchó para recobrar el control al tiempo que se esforzaba por mantener el estandarte en alto y visible. Logró detenerse.


  —¡Reagrupaos en formación! ¡Reagrupaos! —gritó hacia el estruendo y el humo.


  Otro jinete enemigo se lanzó hacia él corriendo, con la espada describiendo círculos. La hoja de hierro zumbaba al barrer el aire. Con serenidad, Gerlach metió la pistola descargada en la funda y sacó la gemela de esta, que detonó con una pequeña nube de humo caliente al ser disparada, y desarzonó al nórdico. Su carga había perdido todo el ímpetu. A su alrededor, vio a los lanceros ligeros luchando con sables, caballo junto a caballo, contra los jinetes enemigos. Vio a amigos y camaradas derribados de sus corceles, destripados, desarzonados por caballos heridos.


  Gerlach desenvainó su sable y espoleó a Saksen para que avanzara, con el arma y el estandarte tan arriba como podía sostenerlos, dirigiendo con la presión de las rodillas el caballo que trotaba.


  —¡Por la compañía! ¡Por la compañía! ¡Por el emperador! —bramó.


  Dos nórdicos cargaron al galope contra el vexilario, de pie sobre las sillas de montar, con las cabezas y las espadas bajas. Gerlach hizo girar a Saksen a tiempo de abrirle a uno un tajo en la espalda, y luego se tambaleó cuando el filo de una espada impactó contra el brazal derecho de su armadura. El estandarte de la compañía cayó de su mano y la punta inferior del asta se clavó en el suelo, donde quedó inclinado. Maldiciendo, Gerlach hizo girar al caballo e intercambió golpes de espada con el nórdico. Acero contra hierro, un estruendo furioso. Gerlach abrió un tajo descendente en una mejilla del enemigo y, cuando este gritaba, le atravesó el pecho con la punta de la espada. El cadáver del nórdico cayó de la silla de montar, y Gerlach tuvo que esforzarse para arrancarle la espada antes de perderla. Saksen relinchó y lanzó coces, aterrorizado, y para cuando Gerlach recobró el control de su caballo, se encontraba a unos pasos de distancia del inclinado estandarte.


  Truchs se acercó al galope y lo arrancó del suelo, sacudiéndolo en alto para que todos los lanceros ligeros lo viesen. Gerlach tomó nota mental de que Stouer debía honrar adecuadamente a Truchs por ese momento de valentía y virtuosa exhibición. Luego, Truchs comenzó a retorcerse y gritar. Era un ruido terrible, una distorsión de la voz humana. Una lanza con punta de flecha asomaba por el vientre del hombre, manando sangre de color escarlata en todas direcciones. Truchs la agarró, chillando, y cayó hacia un lado del caballo. Y también cayó el estandarte.


  Capítulo 6


  Stouer y su escolta entraron en Zhedevka justo cuando las cornetas empezaban a sonar. La zona sur de la ciudad parecía extrañamente vacía y en el aire se percibía un murmullo extraño, un latido.


  —Timbales —afirmó el capitán.


  Karl asintió. Aún estaba intentando dilucidar el mensaje de los toques de corneta que acababan de oír. Precipitados, frenéticos, con el instrumento mal embocado, y mal entonados.


  Un caballo sin jinete avanzó al galope hacia ellos por la calle principal, con los ojos desorbitados. Era el caballo de un soldado imperial, y sus riendas colgaban en el aire. Tuvieron que desviar sus corceles para esquivarlo. Pasó ante ellos sin aminorar la marcha, y siguió corriendo hacia el sur, hacia la puerta de la ciudad.


  Los lanceros ligeros continuaron a un trote ligero detrás de Stouer, alertas. Ahora percibían olor de humo y el latir era más sonoro. Anmayer desenvainó el sable.


  —¡Envaina eso! —le espetó Stouer.


  —¿Dónde están todos, capitán? —preguntó Friedel.


  —Armas de fuego —gruñó Stouer.


  Sacó sus pistolas con platina a rodete de las fundas de la silla de montar. Anmayer y Friedel lo imitaron. Los tres llevaban una pareja, una a cada lado del arzón. En lugar de dicho par, Vollen tenía un trabuco metido en una funda de piel de cabrito situada contra el faldón derecho de la silla, cosa que le dejaba espacio para la funda de la corneta, a la izquierda. Los cuatro hombres comprobaron que sus armas estuviesen cargadas e hicieron girar las ruedas con una llave para tensar el resorte.


  —Amartillad —dijo Stouer, y todos bajaron el brazo pivotante que tenía el trozo de pirita contra la que la rueda haría chispa.


  De repente apareció un hombre que corría hacia ellos, con los brazos abiertos de par en par. Emitía un extraño sonido maullante. Por sus ropas, era un pistolero o un arcabucero de Averland. Su sobrevesta era amarilla y negra. Uno de sus pies estaba enfundado en un zapato de punta ancha, pero había perdido el otro, y llevaba la pierna del calzón del mismo lado desgarrada. Sus pasos eran extrañamente cortos y rápidos, trotaba como un niño que acababa de aprender a caminar. Se dirigió directamente hacia Stouer, maullando, con los brazos abiertos.


  —¡Sigmar! —dijo Anmayer.


  Debajo del mentón del hombre había una forma oscura que todos habían tomado por una perilla, pero no lo era. Eran las plumas negras de una flecha. Cuando el hombre se volvió para encararse con Stouer, pudieron ver el resto del venablo, del largo del brazo de un hombre, que sobresalía por la nuca del soldado. El de Averland intentó aferrar a Stouer, que retrocedió y lo ahuyentó mientras su caballo saltaba, agitado. Luego el hombre vomitó sangre en un tremendo torrente que descendió por la paletilla del caballo del capitán. Luego cayó contra el mismo y se deslizó sobre el flanco resbaladizo. Acabó en el suelo, con el rostro vuelto hacia un lado, golpeando la tierra con los talones mientras se formaban burbujas en la sangre que le salía por la boca. Stouer hizo el signo de Shallya, y Anmayer escupió y tocó hierro para alejar la mala suerte.


  Vollen y Friedel miraban fijamente al hombre.


  —¡Cabalgad! —gritó Stouer—. ¡Karl, encabeza la marcha! ¡Llévanos a presencia del mariscal!


  Karl espoleó a Gan y todos salieron al galope por la calle, en dirección al zal. La cúpula en forma de cebolla se alzaba por encima de todos los tejados. Al salir de entre los edificios próximos, cuando ya tenían a la vista el zal, vieron de pronto, a través del límite septentrional de la ciudad, la batalla que se libraba a cierta distancia. De hecho, lo que vieron, principalmente, fue humo, aunque no cabía duda alguna de qué estaban mirando, ni siquiera para quien nunca antes hubiera visto una batalla.


  Para Karl Reiner Vollen, que al igual que Gerlach Heileman había pasado la mayor parte de su vida deseando entablar batallas, parecía algo grotesco. Era sucio e incoherente, resultaba difícil dilucidar con claridad lo que sucedía, y sólo algunos detalles eran discernibles. Un caballo sin jinete, que describía círculos. Un hombre arrodillado que se cubría la cabeza con los brazos y sollozaba. Caballos oscuros con oscuros jinetes astados que pasaban tan velozmente que provocaban raros remolinos y ondulaciones en el humo que flotaba en el aire. Un cadáver sentado, con las piernas extendidas y el torso inclinado hacia adelante, hasta donde lo permitía la lanza que lo atravesaba. Un hombre en llamas que se alejaba a paso lento del borde del torbellino. No se parecía en nada a los tapices de la casa de Heileman, ni a los grabados de las narraciones militares que había leído durante su juventud.


  Era algo completamente real. El humo, la confusión, el trastornado comportamiento de los hombres atrapados en una pesadilla viviente, con las mentes perdidas a causa del terror, el dolor o ambas cosas.


  —¡Adelante! —bramó Stouer.


  Los jinetes astados estaban entrando y asaltando el zal, y algunos desmontaban y golpeaban las puertas con hachas de mango largo.


  —¡Disparad! —gritó Stouer, mientras cabalgaban tras los invasores.


  Algunos se volvieron, aullando. Uno cayó de espaldas desde la silla de montar, con la garganta destrozada por un tiro. Karl sintió un suave estremecimiento en el esternón, y se dio cuenta de que había disparado su trabuco. Había matado a un hombre. Su bala de plomo le había volado la garganta. No quedaba tiempo para recargar el arma. Volvió a meter el trabuco en la funda y se lanzó contra otro invasor. Aplastó al hombre bajo los cascos de Gan. Para entonces, Karl ya había desenvainado el sable. Stouer y Anmayer habían disparado ambos sus pistolas, que provocaron nubecillas de crepitante vapor blanco, y ahora luchaban con la espada. Friedel había errado el tiro. Dos de los enemigos se volvieron con rapidez y galoparon hacia él, y el joven profirió un grito de miedo y perdió la presa de las riendas, lo que hizo que el caballo lo lanzara al suelo, donde cayó con un golpe tremendo. Karl hizo girar a Gan, lo hizo saltar por encima del aturdido Friedel, y se lanzó de cabeza hacia los invasores. El sable del corneta iba extendido con la punta hacia adelante, y atravesó las riendas y la carne de la mejilla de uno de los hombres, casi por accidente. El hombre se llevó las manos a la cara y cayó del caballo. El otro atacó a Karl con un espadón, y el corneta sintió que su cabeza giraba brutalmente debido al impacto del arma contra la celada borgoñota. Intentó volverse al tiempo que ejecutaba un barrido con la espada, olvidada toda su formación en esgrima. Gan estaba frenético y a punto de encabritarse o huir.


  El aire estaba cardado de olor a pólvora, sangre y excrementos. Karl logró hacer girar a Gan, aunque, entretanto, recibió otro golpe de refilón en el casco, y Gan sufrió un tajo en un flanco. Su adversario era un hombre enorme cuyo torso y hombros presentaban abultados músculos y que llevaba, atada en torno a las costillas, una piel de oso que ondeaba tras el. Docenas de brazaletes de guerrero rodeaban sus brazos, y lucía un casco con cuernos, forjado en latón negro con una visera en forma de hocico de lobo, que le cubría todo el rostro. Su caballo medía diecinueve palmos menores de alto, era negro como el carbón y lucía una ondulante crin. Karl lanzó una estocada con el sable, pero este rebotó sobre los brazaletes izquierdos del hombre. El espadón, una vara y inedia de hoja de hierro de tres dedos de ancho y afilada como una navaja, devolvió el golpe en un barrido y Karl se agachó. Sintió un tirón en la nuca, y de repente el aire se llenó de trozos de plumas que revoloteaban. El espadón le había rebanado el penacho. Ahora desesperado, Karl tiró de las riendas y obligó a Gan a retroceder un paso, al tiempo que lanzaba un tajo con su sable. El astado nórdico, aullando a través de su visera en forma de cara de lobo, desvió el tajo con su espadón y le asestó uno que dejó una dolorosa abolladura en el antebrazo derecho de Karl. El dolor ascendió por el miembro del joven, que estuvo a punto de dejar caer su sable. Pero se echó hacia adelante y espoleó al caballo, recibiendo otro golpe en el espaldar. El tajo del nórdico atravesó el acero y sólo fue detenido por la cota de malla que Karl llevaba debajo. Sintió que eslabones partidos de la malla se deslizaban por su espalda y se le metían por los calzones. Se volvió y lanzó otra estocada. La afilada punta de su sable se hundió un palmo en el hombro desnudo del guerrero, del que manó sangre al retirar la hoja. El enorme nórdico profirió un alarido y perdió el control de su descomunal caballo, que se alejó al galope, con el jinete sacudiéndose sobre la silla y esforzándose por no caer. Karl trató de erguirse. Le daba la sensación de tener partidos tanto la espalda como el antebrazo derecho. Entonces, Gan cayó de lado y lo arrojó al suelo. Karl se levantó. Gan yacía sobre un costado y pataleaba frenéticamente. La sangre manaba por doquier. La herida que el guerrero de cara de lobo le había infligido al caballo era mucho más seria de lo que Karl había supuesto. No había nada que hacer. Gan pataleaba y pataleaba, con la cabeza echada hacia atrás y los dientes desnudos, mientras la sangre manaba de él. En menos de un minuto, el querido corcel de Karl había muerto.


  Sin ignorar que tenía el rostro bañado en lágrimas de furia, Karl corrió hacia Friedel y lo arrastró hacia el porche del zal. Friedel gemía y sollozaba. Se le habían aflojado los intestinos.


  —¡Saca la espada! ¡La espada! —le gritó Karl.


  —¡Me lo he hecho encima! ¡Estoy tan avergonzado, Karl! ¡Me lo he hecho encima!


  —¡Cállate, Johann! —le chilló Karl, que intentaba reprimir las arcadas que le provocaba el olor a mierda—. ¡Saca tu espada y levántate!


  Anmayer estaba muerto. Yacía boca abajo sobre el fango, con los antebrazos, hombros y cabeza hendidos en una docena de sitios por los implacables golpes de espada que le habían dado muerte mientras él se protegía con los brazos. Stouer había desmontado, con un sable en una mano y una pistola descargada en la otra. Estaba rodeado de enemigos y luchaba como una furia, sangrando por una docena de heridas. Su hombrera izquierda pendía, suelta, de las correas. La última vez que Karl había estado de pie en aquel porche, apenas un día antes, aunque parecía que hubieran pasado meses, se encontraba con Gerlach y había salido a llamarlos Schott, el ayudante del mariscal de campo. Schott, debido a alguna espeluznante coincidencia, volvía a encontrarse allí, en el mismo lugar exacto que un día antes. Pero ahora estaba muerto, despanzurrado por un tajo de espada. Los fastuosos guerreros del séquito de Neiber estaban luchando en torno a la puerta del ayuntamiento. Dos de los diez hombres ya habían caído, pero los otros batallaban denodadamente con sus espadas.


  Como correspondía a la compañía que protegía la vida de un mariscal de campo, los hombres del séquito eran soldados de élite. Las espadas distintivas que blandían se llamaban katzbalger; eran de armas anchas y cortas de punta redondeada, provistas de gavilanes de doble curva. Los opulentos adornos de sus atuendos reflejaban su elevada condición. Ya habían matado a más de una docena de invasores. Karl se unió a ellos. Aunque ya no veía al gimoteante Friedel, continuaba gritando su nombre. Karl se encontraba junto a uno de los miembros del séquito, un hombre de más edad que él, provisto de costosos pertrechos de guerra y calzones multicolores.


  Ambos asestaban tajos a la masa de enemigos. Karl sintió que su sable atravesaba algo blando, y se dio cuenta de que acababa de matar a otro hombre. Uno de los miembros del séquito profirió un alarido al ser arrastrado bajo la masa de guerreros enemigos, y atravesado.


  —¿Cómo os llamáis? —gritó el espadachín que estaba junto a Karl.


  —¡Karl Reiner Vollen!


  —¡Meteos ahí dentro, Karl! ¡Entrad! ¡Buscad al mariscal y cuidad de él!


  —Pero…


  —¡Por el amor de Sigmar, no podemos permitir que muera! He enviado a un hombre para que lleve caballos a la puerta oeste. ¡Llevadlo allí! ¡Sacadlo de aquí! ¡Nosotros defenderemos la puerta!


  Karl dudó. El hombre estaba cubierto de sangre y su katzbalger era un borrón que abría tajos.


  —Por favor… —imploró el espadachín.


  Karl se separó del grupo y corrió al interior del zal. De repente, reinó el silencio. El estruendo del exterior no era más que un rugido sordo. Atravesó el vestíbulo exterior, donde pasó junto a un laúd que se había hecho pedazos al caer. Oyó un ligero repiqueteo rítmico y vio que se trataba de la sangre que goteaba de la estría de su espada sobre el pavimento. Se quitó la celada borgoñota y la arrojó a un lado.


  —¿Mariscal? ¿Mariscal Neiber? ¿Señor?


  En el salón principal, el fuego de la chimenea se había extinguido. El ambiente era fresco y calmo. De vez en cuando, las vigas se estremecían a causa de un choque en el exterior. El maletín de viaje de caballero estaba abierto, y de las cavidades forradas de satén faltaban dos vasos. Karl dejó su sable sobre la mesa, cogió uno de los diminutos vasos grabados que quedaban, y lo llenó con el contenido de una botella de moscatel que encontró abierta. Bebió y se sintió mejor. Las vigas volvieron a estremecerse. Dejó el vasito y recogió su sable.


  —¿Mariscal Neiber?


  Con la punta de la espada, Karl apartó una cortina de terciopelo que había sobre una puerta, y miró al interior. Vacía. Avanzó y empleó la espada para empujar la puerta de una cocina, que encontró vacía y de cuyo hogar casi apagado ascendía humo. Continuó hasta el fastuoso dormitorio, y allí encontró a Neiber.


  El mariscal de campo estaba muerto. Vestido sólo con los calzones, se encontraba tendido de espaldas sobre el lecho. Lo habían estrangulado con su bastón de mando, y tenía la cara hinchada y ennegrecida. Karl avanzó hasta la cama, y rio sonoramente ante la idiotez de aquello. El séquito estaba luchando hasta el último hombre en el exterior, para mantener vivo al hombre que estaba allí, muerto. De repente, Karl se tensó. Aquella muerte no había sido un suicidio. A Neiber lo habían matado. Se volvió a toda velocidad a la vez que alzaba el sable justo a tiempo de desviar el ataque del guerrero que saltaba hacia él desde las sombras. Era una silueta delgada y desnuda, adornada con fajas de cuero, cuya cabeza iba cubierta por una máscara de latón con forma de toro, y de cuya cimera se elevaban, simétricamente, tres cuernos. Al recibir el golpe de través sobre el hocico del casco, el nórdico retrocedió con paso tambaleante y luego volvió a sallar al ataque, lanzando puñaladas con un cuchillo en cada mano. A los ojos de Karl, tenía una apariencia ridícula y aterrorizadora a un tiempo. Llevaba protegida la cabeza por la astada máscara de latón, e iba envuelto en tiras de cuero y adornado con sartas de conchillas y astillas de hueso. No obstante, sus pies, pecho, brazos y entrepierna quedaban expuestos. Llevaba desnudas todas las partes que un hombre habitualmente acorazaría con metal y pudor, y sin embargo su cabeza estaba encerrada en una cubierta metálica.


  El nórdico se lanzó hacia Karl, acompañado por el sonido leve de sus pies sobre el embaldosado, y el tintineo de sus adornos. Karl aferró el sable y le imprimió la fuerza de sus dos hombros al asestar el tajo. El barrido del arma golpeó un costado del casco del nórdico, al que lanzó hacia las sombras, donde los cuchillos cayeron de sus manos y repiquetearon en el piso. Una sarta de conchillas y huesos se rompió, y desparramó los adornos por el suelo. Karl echó a correr. Hacia la puerta oeste. El espadachín del séquito había dicho que allí habría caballos. Forcejeó hasta abrir la puerta. El guerrero nórdico con el casco en forma de cara de lobo estaba allí de pie, enmarcado por luz de fuego, y por sus hombros corría sangre. Ahora tenía una hacha. Se lanzó a través de la puerta y asestó a Karl un golpe que lo hizo perder pie y lo lanzó de espaldas al suelo. Luego hizo descender el hacha en línea recta, para partir la cabeza de Karl.


  Capítulo 7


  El cielo del amanecer era negro como una mortaja. Paños mortuorios de humo se arremolinaban por todo el territorio, arrastrados por el viento, como si fuesen mantos de niebla. Zhedevka estaba en llamas. Desde los campos de cultivo del este, Gerlach Heileman podía ver las brillantes llamas que lamían y acometían los puestos de centinela de las murallas y las vigas de los tejados. El fuego que consumía las ripias de madera de álamo temblón de la cúpula en forma de cebolla del zal, era casi blanco azulado. Esta imagen de la ciudad incendiada aparecía y desaparecía según la marea de humo se posara aquí o allá por los campos, siguiendo el capricho de los vientos. El humo olía a leña, hierro caliente y carne putrefacta, y tenía un sabor salado.


  Gerlach se dio cuenta de que no era el humo lo que sabía a sal, sino que saboreaba sus propias lágrimas. Hacía varios minutos que estaba llorando sin darse cuenta. Saksen pateaba, se estremecía y espumajeaba sobre el bocado. Gerlach hizo girar al corpulento caballo y lo puso a trotar a través de las olas de humo negro. La pisoteada hierba estaba sembrada de cadáveres. Hombres, caballos, pertrechos de guerra rotos, lanzas partidas. Los caballos sin jinete pasaban galopando como fantasmas en la ondulante oscuridad. Gerlach había intentado abrirse paso hasta el estandarte, pero lo único que había encontrado era el cadáver atravesado de Truchs. A lo lejos, podía oír la esporádica detonación de las armas de fuego.


  De repente aparecieron Linser y Demieter, galopando a toda velocidad. Linser había perdido el casco, y Demieter estaba manchado de sangre y se tambaleaba sobre la silla de su montura. Se detuvieron al verlo.


  —¡Vexilario! —gritó Linser.


  —¿Dónde está la formación? —exigió saber Gerlach.


  Linser encogió sus estrechos hombros y se pasó un guante por la cara, que le dejó una mancha de sangre.


  —¿La formación? —preguntó como si se tratara de una expresión nueva para él.


  —Tenemos que reagrupar la compañía y formar… —comenzó a decir Gerlach.


  —No hay compañía —respondió Demieter en voz baja. Se apretaba el vientre con los brazos; su rostro, enmarcado en el acero de su celada borgoñota, estaba pálido de dolor—. ¡Por Sigmar, maldito estúpido! ¡No hay compañía! ¡Está deshecha!


  Kaus Demieter era uno de los hombres más callados y respetuosos de la compañía de lanceros ligeros. Oír aquel nuevo tono despectivo en su voz cogió a Gerlach por sorpresa.


  —Kaus, tenemos que reagruparnos. ¿Recuerdas los juramentos que hiciste? Nosotros…


  —Maldito seas, Heileman. Que los dioses te maldigan, pomposo pedante.


  —Kaus…


  Demieter escupió sangre y le dirigió al vexilario una mirada feroz.


  —Si tenemos suerte, mucha suerte, lograremos volver al cruce. Hasta Choika. Si lo hacemos, podríamos vivir hasta mañana. Pero si nos quedamos aquí, echando por la borda nuestras posibilidades porque tú tienes una idea elevada de las reglas de la guerra, estaremos muertos en el plazo de una hora.


  —Tiene razón, Gerlach —intervino Linser—. Esto es una maldita locura.


  De entre los velos de humo les llegaban gritos y alaridos. Los tres se tensaron cuando unos jinetes astados pasaron a toda velocidad, visibles a medias en la niebla gris.


  —¡Mierda! —dijo Gerlach, y miró a los otros dos.


  —¿Puedes sacarme de aquí? —le preguntó Kaus Demieter—. ¿A mí y a Linser? ¿Puedes llevarnos hasta el cruce? Yo quiero vivir, Gerlach. Quiero volver a ver a mi novia.


  Gerlach dio una palmada en el anca de Saksen y sacudió las riendas.


  —¡Cabalgad conmigo! —gritó.


  Aceleraron hasta alcanzar el galope, pasando por encima de los cuerpos que yacían entremezclados sobre la hierba, virando para esquivar a los caballos desbocados. El viento arreció y el humo se hizo menos denso, arrastrado momentáneamente hacia otra parte. Gerlach vio a un grupo de jinetes nórdicos que giraba en un campo sembrado de llamas y galopaba hacia ellos.


  —¡Acelerad! —gritó.


  Tenían ventaja sobre sus perseguidores, más de treinta cuerpos. Podrían escapar. Apareció otro semilancero que cabalgaba a galope tendido en un curso paralelo para reunirse con ellos. Era Hermen Volks.


  —¡Por aquí! —gritó Gerlach.


  Al sur, justo ante ellos, los bancos de humo se retiraron de repente. Allí aguardaba una línea de jinetes, silenciosos e inmóviles, con las espadas y los mangos de las hachas posados sobre el arzón de la silla. Iban cubiertos por armaduras negras, lorigas, latón, cascos provistos de visera completa, con largos cuernos, todo ello recubierto de alquitrán. El enemigo dominaba el campo de batalla. Ahora estaba limpiándolo, haciendo salir sistemáticamente a los que habían sobrevivido, para aniquilarlos. Gerlach había cazado muchas veces en los parques del elector. Sabía cómo perseguir a la presa, cómo batirla para hacerla salir, cómo cerrarle el paso con ojeadores, cómo acorralarla para darle muerte. Ahora supo cómo se sentía el venado.


  —¡Giro amplio! —gritó, y los cuatro lanceros ligeros giraron a la izquierda, batiendo la turbosa hierba, haciendo saltar fango y salpicaduras de agua.


  La hilera de nórdicos permaneció quieta, manteniendo pacientemente la barrera situada ahora a la derecha. Cuando Gerlach miró hacia atrás, vio que el extremo más alejado de la barrera estaba deshaciéndose, pues sus integrantes se separaban, uno a uno, para unirse al grupo de invasores que los perseguía. Ya eran veinte, treinta. Aquello no era la guerra. Había dejado de ser cualquier tipo de combate en el que Gerlach hubiese sido entrenado. Se parecía más a un absurdo chiste cruel. Una extravagancia del dios Ranald, tal vez, que no era más que un embaucador que se deleitaba con las desdichas de los hombres.


  El capitán Stouer le había hablado una vez acerca de una pesadilla recurrente. Llegaba al campo de batalla y descubría que estaba solo y en el lugar equivocado. Peor aún, se encontraba desnudo y sin armas. Entonces acometía el enemigo y sobrevenía la muerte, por supuesto, la aterrorizadora muerte de un hombre solitario ante una fuerza abrumadora, pero era la ignominia lo que hacía que la pesadilla fuese tan espantosa. El hecho de que Stouer estuviese tan vulnerable como podía estarlo un hombre, y ni siquiera pudiese defenderse. La humillación era el temor más profundo de los lanceros ligeros.


  A Gerlach, la situación en que se encontraba le parecía un sueño. Tenía una calidad irreal eso de encontrarse atrapado y superado en número, en un campo de muerte donde los pastos humeaban y ardían, y por todas partes yacían los cadáveres desgarrados y destrozados de amigos y camaradas; y ser la presa de una cacería, perseguido y conducido hacia la muerte por criaturas sin rostro con máscaras cornudas. Los jinetes que los perseguían volvieron a obligarlos a ir en dirección norte, hacia las praderas, lejos de la ruta de huida que estaban buscando. Los cuatro lanceros ligeros corrían a galope tendido en un apretado grupo, aunque Demieter estaba rezagándose. Gerlach percibió variaciones de ritmo incómodo en la carrera de Saksen, como si el caballo estuviera cansándose o, peor aún, hubiese quedado cojo o perdido una herradura. Más adelante había un grupo de árboles que se unía con otro a lo largo de la parte más baja de la pradera. Los árboles continuaban hacia el este y se espesaban hasta unirse la con linde del propio bosque. Gerlach los hizo girar en esa dirección. Detrás de ellos, acortando distancias con rapidez, los cuernos de guerra sonaban y las espadas golpeaban contra los escudos. Tres nórdicos sobre corceles negros salieron de pronto de entre los árboles y galoparon para interceptarlos. No había forma de evitarlos. Gerlach sacó la lanza y cargó en cabeza. Se oyó un estallido sordo y el nórdico hacia el que había corrido, gritó y cayó del caballo. Le quedó un pie atrapado en el estribo, y el corcel se lo llevó arrastrando entre la hierba de la pradera.


  Volks había encontrado tiempo para volver a cargar su trabuco, que Sigmar lo bendijera. Pero ahora estaba manoseándolo con torpeza mientras los otros dos jinetes enemigos se lanzaban hacia ellos. Gerlach hizo girar de repente a Saksen hacia la derecha, para devolverle el favor a Volks y protegerlo. Con la lanza inclinada y corriendo a galope tendido, se lanzó contra el costado de uno de los jinetes que pretendían interceptarlos, y asestó una estocada con la lanza en las costillas del hombre. La punta del arma erró, pero sus caballos chocaron. El impacto derribó al nórdico de la silla e hizo caer la lanza de la mano de Gerlach. Tras quedar libre, el vexilario se dio cuenta de que apenas se sostenía. Llegaron al grupo de árboles, donde penetraron partiendo las ramas desnudas y los arbolillos jóvenes, y provocando una lluvia de rocío y astillas a su alrededor. Gerlach vio a Volks a su izquierda y a Demieter a su derecha. Linser ya no estaba con ellos. Gerlach miró hacia atrás. El tercer jinete había derribado a Linser, matándole el caballo. Un buen número de los perseguidores se había detenido y formado un círculo en torno al desarzonado lancero. Gerlach pudo ver que Linser estaba de pie, con los brazos alzados, gritando mientras esquivaba y se escabullía en un intento de escapar del círculo de espadas y hachas que se cerraba cada vez más en torno a él al tiempo que le lanzaba estocadas y tajos. Los nórdicos reían y se burlaban, jugaban con su presa como lo harían los cazadores con un oso herido. Gerlach vio que a Linser lo golpeaba una espada y le cortaba una parte de la mano. Sus gritos, en aumento, se elevaron como afilado hielo hacia la bruma de humo.


  —¡Oh, Sigmar! ¡Oh, Sigmar, sálvalo!


  —¡Heileman!


  Gerlach se volvió.


  Era Volks quien lo llamaba, instándolo a espolear al caballo para que se adentrara en los árboles. Ahora, Demieter estaba desplomado sobre el cuello de su caballo, y Volks había cogido las riendas del corcel para guiarlo.


  —¡Vamos, Gerlach! ¡Por el amor de Sigmar!


  Los restantes perseguidores, los que no se habían detenido a torturar a Linser, habían llegado al grupo de árboles y entrado tras ellos. Gerlach señaló hacia la izquierda, y Volks lo siguió, adentrándose en un laberinto de fresnos sin hojas y pinos oscuros, guiando tras de sí al corcel de Demieter. Entre los árboles flotaba un fuerte hedor a hojas descompuestas, el suelo estaba esponjoso a causa de la gruesa alfombra de hojas podridas que lo cubría. Ahora se veían obligados a cabalgar con mayor lentitud. Gerlach podía oír los crujidos y chapoteos de sus persecutores. Al cabalgar más lentamente, tuvo tiempo para cargar las pistolas. Dirigía a Saksen con las rodillas mientras manipulaba cada arma por turno, tarea destinada a hacerse cuando uno estaba quieto, así que resultaba difícil con las sacudidas del caballo. Pero cuando salieron de entre los árboles, ambas pistolas estaban cargadas y amartilladas, el muelle de las ruedas bien tenso y los brazos pivotantes abatidos. Volks había logrado la misma proeza con su trabuco. El espacio allende los árboles estaba encalmado y gris. La arboleda había protegido el área de la mayor parte del humo que ascendía de la masacrada ciudad. De los húmedos pastos se alzaba una bruma que llegaba hasta la linde del bosque situado a la derecha.


  Volks estaba conduciendo hacia allí a su cansado corcel de guerra, y guiando a Demieter tras de sí. Se volvió a mirar al vexilario.


  —¿Gerlach? ¡Vamos, hombre! ¡Al bosque!


  Gerlach no lo oía. Estaba mirando hacia el oeste, en dirección al ardiente campo de muerte, envuelto en humo, que habían dejado atrás. Prácticamente había olvidado a los jinetes nórdicos que habían irrumpido en la arboleda tras ellos.


  —¡Gerlach! ¡Por piedad!


  A media legua al oeste, una masa de jinetes e infantes enemigos estaban reuniéndose en torno a su jefe. Muchos de ellos llevaban cabezas en el extremo de sus armas, y las agitaban para celebrar la victoria. Algunos habían capturado estandartes e insignias imperiales. Otros pinchaban o azotaban a prisioneros para hacerlos avanzar, figuras harapientas y ensangrentadas, vestidas con jirones de lo que habían sido uniformes imperiales. Gerlach pudo ver a William Weitz, Gunther Stoelm, Kurt Vohmberg… Un destello dorado. Cinco jinetes llegaban al galope desde el extremo norte del campo, con otro trofeo que depositar a los pies de su señor. El estandarte de la Segunda Compañía de Lanceros ligeros de Hipparchia. Su estandarte.


  —¿Gerlach? —lo llamó Volks—. ¡Vamos, hombre!


  —Ese es el nuestro —dijo Gerlach.


  —Sí, pero…


  —Ese es el nuestro, Hermen.


  Volks lo miró y vio que tenía lágrimas en los ojos.


  —Lo sé, pero…


  Gerlach desenvainó su sable. Los enemigos de la arboleda se encontraban a escasos segundos de distancia.


  —¡No seas tan condenadamente estúpido! —dijo Volks.


  —Sí —intervino Demieter, que de pronto se irguió—. Sé tan condenadamente estúpido. Ahora ya no nos queda nada, salvo la gloria. —Gerlach clavó los ojos en él, y Demieter levantó brevemente los brazos. La parte inferior de su peto estaba hendida y sus entrañas, rosadas y cubiertas de espuma sanguinolenta, asomaban por la raja—. Ya nunca volveré a ver a mi novia, ¿verdad? —dijo.


  Gerlach sacudió la cabeza.


  —Hagámoslo —decidió Demieter, sacando cuidadosamente la lanza de su funda al tiempo que mantenía el otro brazo apretado sobre el vientre para conservar dentro las entrañas.


  —¿Volks?


  Hermen Volks sacó su trabuco.


  —Vamos, pues. Antes de que decida que estáis locos.


  Espolearon a los caballos y cargaron hacia el oeste. Salieron de la niebla tras rodear la larga arboleda, dos de ellos con las armas de fuego alzadas, uno con la lanza extendida. Los nórdicos que les daban caza salieron al descubierto tras ellos y giraron para perseguirlos. Con una mano en las riendas, Gerlach se puso de pie en los estribos mientras Saksen aceleraba, apuntando con la pistola en la diestra. Los nórdicos que llevaban el estandarte de la compañía oyeron el pataleo de los cascos sobre la tierra húmeda y se volvieron. Se oyeron gritos de alarma y sorpresa. Las hojas de las espadas destellaron al salir de las vainas. Cargando a toda velocidad, Gerlach disparó y derribó a un jinete de su cabalgadura. Enfundó la pistola y sacó la siniestra gemela de esta, mientras Volks disparaba su trabuco. Uno de los nórdicos retrocedió y se aferró un brazo al tiempo que su caballo se encabritaba. Gerlach disparó la segunda pistola. La bala describió una trayectoria baja y mató al instante un caballo de los nórdicos. La bestia se desplomó bajo su jinete y lo arrojó al suelo. El hombre intentó apartarse a gatas, pero el caballo muerto rodó sobre sí y le aplastó una pierna, dejándolo atrapado. Luego se trabaron en una refriega. Gerlach tuvo que arrojar la segunda pistola para poder sacar el sable. Le asestó un tajo al hombre que llevaba el estandarte, y probablemente lo dejó ciego, pero Saksen corría a toda velocidad y pasó de largo.


  Estaba rodeado por un torbellino de figuras, hombres que gritaban y caballos que relinchaban. Algo le asestó un golpe en un lado, y Saksen trastabilló. Saltó fango. Cerca de él, un palo o una asta se partió. Un hombre gritó. La saliva de los caballos salpicaba los alrededores en sartas de gotas.


  Gerlach hizo girar a su corcel para correr y alejarse durante un momento del combate, y luego se volvió cuando un nórdico que iba a pie se lanzó a la carrera hacia él, gritando y blandiendo una larga hacha berdish. El nórdico llevaba una cola de caballo teñida de rojo que flameaba sobre la púa de la cimera de su casco, y sus salvajes ojos eran negros con bordes blancos como los de un mastín. Gerlach se lanzó a la carga y atravesó el pecho del hombre con su sable, una perfecta estocada descendente que los sargentos mayores de la Escuela de Caballería les habían enseñado a todos ellos.


  Gerlach arrancó la espada del cuerpo del hombre cuando este caía. Cerca de él, en la frenética lucha, un enemigo cayó del caballo sin razón alguna, hasta donde Gerlach podía juzgar. Lo alcanzó una lanza para osos, arrojada con fuerza insuficiente. Clavó las espuelas e hizo regresar a Saksen a la refriega al tiempo que lanzaba estocadas a diestra y siniestra. Se oyó un chillido inhumano. Vio a Volks a través del caos.


  El lancero tenía el estandarte cogido por el asta y trataba de alejarse, arrastrándolo tras de sí. Un espadón se lanzó contra el rostro de Gerlach, quien lo paró con su sable, gruñendo a causa del esfuerzo. Podía percibir el tremendo pánico que se apoderaba de su caballo. El hombre que blandía el espadón, montado en un pesado semental negro, intentó asestarle otro tajo al tiempo que obligaba a su montura a lanzarse contra los flancos de Saksen. El semental mordía y pateaba. Gerlach golpeó una vez, dos, con su sable, dando tajos con el filo de la hoja porque la refriega no le dejaba espacio para retroceder y dar una estocada limpia. No tenía ni idea de si había acertado a algo; pero, de pronto, el bárbaro del espadón ya no estaba en su campo visual.


  —¡Volks! —gritó—. ¡Sal de aquí! ¡Sal de aquí!


  Ya no podía ver al lancero; pero, por encima de la masa de cuerpos que se debatía, la punta del estandarte apareció durante un breve instante, sacudiéndose frenéticamente, el pendón flameando. Llegaban más nórdicos que galopaban desde el lugar en que estaba el jefe, para unirse a la escaramuza. Gerlach no había visto a Demieter desde que trabaron combate.


  Recibió un golpe de través sobre la hombrera izquierda, y casi simultáneamente sintió un agudo dolor en la cadera derecha. Los hediondos enemigos, que aullaban, lo rodeaban completamente, cercanos y letales como una manada de lobos. Su sable estaba resbaladizo y pegajoso por la sangre. De pronto, salió el sol. Fue sorprendente. Tal vez el tiempo estaba cambiando. O quizá los dioses habían intervenido durante un segundo y ordenado a los elementos que reaccionaran ante el extraordinario combate que se libraba.


  Posteriormente, Gerlach tuvo la certeza de que era esto último. Ulric, feroz dios de la valentía, complacido por la carnicería que contemplaba, o Myrmidia, diosa de la guerra, que rendía homenaje al valor, o incluso el embaucador Ranald otra vez, deleitado al estropear la oscuridad de una escena que debería haber pertenecido a su severo primo, Morr, dios de las sepulturas.


  El sol salió, brillante como la armadura de Sigmar. Una fría luz de primavera, como haces de humeante plata, penetró hasta el campo de batalla a través de una abertura formada en el humo negro y las grises nubes del cielo. Todo fue bañado por la luz y las armaduras negras de los destructivos enemigos se volvieron aún más negras, como sombras nocturnas encogidas por el amanecer. Desde las laderas del oeste, llegaban jinetes. Estaban muy cerca cuando Gerlach los vio a través de la carnicería y oyó el pataleo de los cascos de los corceles por encima del entrechocar metálico de la lucha. Eran al menos cuarenta, que galopaban velozmente, tocados por los haces solares e iluminados como seres angélicos.


  Gerlach sintió terror en el momento de verlos, un temor más cargado de asombro que cualquier sensación experimentada ante los nórdicos. La sensación apenas disminuyó al darse cuenta de que no eran enemigos. Eran lanceros. Lanceros kislevitas. Todos llevaban cotas de malla plateada y lorigas de largas mangas, hechas de láminas metálicas imbricadas, y con inscripciones de oro que destellaban al sol como las rompientes de un mar en verano. Sus redondeados cascos de acero tenían duras púas en la cimera, gorjales de cota de malla y viseras en forma de corazón que llevaban bajadas sobre la nariz. La tela de sus ropas era roja y azul, y muchos llevaban pieles blancas y negras, de leopardos de las nieves. Imponentes alas de águila, cada una de dos varas de alto, se alzaban verticalmente de sus espaldas, y las largas plumas de estas se agitaban en la corriente de aire desplazado por la carrera. Las largas lanzas en ristre.


  Las historias que le habían contado a Gerlach acerca del noble, terrorífico esplendor de los lanceros alados, eran ciertas después de todo. Los lanceros irrumpieron en el agitado apiñamiento de bárbaros con una fuerza tal que Gerlach sintió que se estremecía la tierra. Enristradas expertamente bajo el brazo de hombres bien afianzados en la silla de montar y los estribos, las lanzas fueron conductoras no sólo de la fuerza de los jinetes sino también de la potencia de los corceles lanzados a la carga. Atravesaban escudos, cuerpos, caballos, demoliéndolo todo a su paso. Nórdicos y caballos sin jinete huían enloquecidos de su camino. El grueso de las tropas enemigas corría hacia la carga kislevita en el momento de producirse el choque. Armados con hachas y espadas, los nórdicos no podían llegar hasta los lanceros alados, y la primera fila quedó muerta y desarzonada en un segundo por las largas e implacables lanzas de la caballería.


  Gerlach oyó una potente voz que bramaba órdenes, y el sonido de un cuerno de hueso. La formación de carga se rompió con diestra disciplina sin que los jinetes apenas tuviesen que refrenar el galope, y comenzaron la escaramuza en grupos de dos y de tres. La mayoría dejaron sus largas lanzas de a caballo tras de sí, clavadas de punta y vibrando en el suelo, para cambiarlas por espadas curvas o sacar jabalinas de las fundas de la silla de montar. Las jabalinas, cortas, delgadas y ligeras, salieron volando como flechas para llevarse a los nórdicos a cualquiera que fuese el mundo ultraterreno que les estaba destinado. Cada lancero llevaba dos jabalinas, y Gerlach quedó pasmado ante la asombrosa destreza hípica que demostraban. Los lanceros arrojaban las jabalinas por encima del brazo, y luego se inclinaban al pasar para recobrar los misiles clavados en los cadáveres y volver a usarlos.


  La refriega se había desbaratado en torno a Gerlach, y el suelo estaba cubierto por una mezcla de cadáveres. Miró en torno para buscar a Volks o Demieter, a cualquiera de los dos, pero sólo vio los quebrantados despojos de la carnicería. Un aturdido nórdico pasó cerca de él con andares pesados, y Gerlach lo despachó. Al vexilario le temblaban las manos. Estaba aturdido y sin aliento cuando se disipó la cólera ciega que lo había impulsado a la lucha. El cuerno de hueso sonó otra vez.


  El sol volvía a ocultarse tras la cubierta de nubes y la luz se amortecía, como si los dioses hubiesen decidido que su exhibición había acabado. Los lanceros alados estaban abandonando la lucha y dando media vuelta. Habían abierto una profunda brecha en las filas enemigas; pero, si permanecían allí, sin la ventaja que les confería el impulso de la carga, serían arrollados por el ingente número de bárbaros. Los lanceros regresaban ahora hacia él, de pie sobre los estribos y profiriendo gritos de victoria. Cada jinete se inclinó para recuperar una de las lanzas que habían dejado clavadas en la tierra. Uno de los que iban en vanguardia agitaba un estandarte en alto para que los demás lo siguieran. Era el ala de águila sobre el escudo, con la larga tira de tela roja y blanca flameando detrás.


  Ahora, Gerlach vio a Volks y a Demieter, que se alejaban cabalgando con ellos. Volks llevaba el estandarte de la compañía, y se esforzaba por enarbolarlo mientras galopaba. Gerlach hizo avanzar a Saksen y se unió a la vanguardia de la retirada, acelerando para llegar hasta Volks. El enemigo, conmocionado y fustigado, cargaba en persecución de los lanceros, con los arqueros a caballo en vanguardia, disparando flechas desde sus corceles. Gerlach giró hasta hallarse entre los lanceros. Volvió a perder de vista a Volks y Demieter, pero estaba cerca del jefe kislevita y del que llevaba el estandarte del ala de águila. Apenas lograba que su cansado caballo mantuviera la velocidad de las monturas kislevitas, más pequeñas y vivaces.


  Comenzó a rezagarse. El lancero de vanguardia, con el rostro oculto tras la visera en forma de corazón que descendía desde la cimera de su casco, se volvió a gritarle algo y le hizo un gesto de apremio. Flechas de negras plumas silbaban al clavarse en el fango herboso. Una hirió a un lancero situado a su izquierda, al clavársele entre los omóplatos, y el hombre cayó de la silla, inconsciente, con las manos alzadas.


  —¡Adelante! ¡Adelante! —le dijo Gerlach a Saksen, inclinándose, en tensión.


  Ahora estaban en las laderas orientales de la pradera, corriendo hacia la linde del bosque. Una flecha rebotó en su hombrera derecha, con un chasquido doloroso que le sacudió todo el torso. Gerlach trató de recobrar el equilibrio, pero este ya había sido alterado. Transcurrió un extraño momento de ingrávida confusión, y luego se produjo un horrendo impacto demoledor. Había caído de la silla del corcel. Se encontraba en el suelo, aturdido y confuso, no muy consciente de dónde estaba. Se levantó. El enemigo se hallaba a apenas veinte cuerpos detrás de él, ladera abajo. Las flechas hendían el aire. Miró hacia el este. Otros dos lanceros habían sido desarzonados por los arqueros a caballo. Uno era el portaestandarte. Tenía una flecha atravesada en el cuello, y otra en el torso. Su caballo había caído con él, pero ahora se alzaba trabajosamente y sacudía la cabeza, haciendo tintinear sus plateados arreos de plata y la chapada brida.


  Gerlach corrió hacia el animal con las manos alzadas para calmarlo, pero el caballo hizo caso omiso y salió corriendo hacia los árboles antes de que lograra recoger las riendas que arrastraban.


  —¡Yha! ¡Yha! —gritó una voz profunda.


  El jefe de los lanceros se aproximaba a él desde la derecha, galopando a toda velocidad. Había vuelto atrás y regresado, con Saksen cogido por la brida.


  —¡Venir tú! ¡Yha! —gritó el lancero.


  Gerlach permaneció inmóvil durante una fracción de segundo, y luego se inclinó y aferró el asta del caído estandarte kislevita. Enarboló el ala de águila y corrió hacia el lancero que se aproximaba.


  —¡Cogedlo! ¡Coged el maldito pendón! —gritó al tiempo que empujaba el estandarte hacia las enguantadas manos del hombre.


  Luego saltó a la silla de Saksen, y ambos giraron para seguir al grueso de los kislevitas al interior del bosque. Una aullante oscuridad los perseguía.


  Capítulo 8


  Cabalgaron bosque adentro, penumbra adentro. Los kislevitas casi habían desaparecido. Gerlach captaba destellos de plata, rojo y oro al serpentear los lanceros por entre las sombras y los troncos verdes de musgo. Los sonidos de cascos, voces y tintineos de armaduras resonaban en torno a él bajo el dosel de hojas. Gerlach obligó a Saksen a continuar sobre la tierra irregular y negra como el carbón, los montones de piedras, los afloramientos rocosos y las masas de raíces. Las ramas lo azotaban y rozaban la cara. Un bucle de espino le hizo sangre en una mejilla. La extraña acústica del bosque transportaba los sordos y roncos sonidos de los perseguidores. Dio alcance a dos lanceros. Uno de ellos era el jefe, que aferraba el estandarte para evitar que quedara atascado entre las ramas. Juntos, saltaron por encima de un arroyuelo y doblaron a la derecha, para seguir el sendero de hojas acumuladas en el lecho de la corriente. Gerlach se limitaba a permanecer con ellos. No tenía ni idea de adonde iba, salvo que la dirección era más o menos hacia el este. En el transcurso de una hora, comenzaron a aminorar el paso en atención a la fatiga de los caballos. Los sonidos de los nórdicos se alejaron. Luego salieron del bosque a un pantano frecuentado por cuervos y bordeado por oscuros árboles. Los lanceros alados estaban reuniéndose allí, abrevando a los caballos mientras vigilaban los jinetes centinela. Gerlach detuvo su montura y se inclinó, exhausto, sobre el arzón de la silla. Aún le temblaban las manos. El jefe kislevita se detuvo junto a él, se alzó la visera en forma de corazón, abrió las protecciones de las mejillas y se quitó el casco de acero. A continuación se despojó del casquete de cuero que llevaba debajo. Tenía la cabeza afeitada, salvo la larga cola de la coronilla, y sus bigotes eran largos y lacios. Cuando sonrió, dejó a la vista el vacío donde le faltaban los dientes incisivos. Era Beledni.


  —Vaya un día, ¿yha? ¿Yha, Vebla? ¡Vaya un día!


  Capítulo 9


  El trueno resonó sobre el pantano y la linde del bosque, y el relámpago iluminó el manto cada vez más espeso de nubes gris granito. Algunos lanceros alados tocaron las guardas de hierro de sus espadas, para alejar la magia de tormenta; otros gritaron osadamente juramentos y plegarias hacia el cielo, dirigidas al dios kislevita del trueno.


  Gerlach Heileman observó cómo Beledni usaba el puño de un guante para enjugarse el sudor y la grasienta suciedad del rostro y la cabeza afeitada.


  —No os reconocí —explicó Gerlach.


  —¿Shto? —Beledni frunció los labios y entrecerró los ojos.


  —No os reconocí… No sabía quién erais. Con la armadura. —Gerlach señaló la loriga kislevita de intrincada forja, lucha de plateadas láminas imbricadas, las hombreras y el gorjal con labrados de oro, las grandiosas plumas de puntas negras de sus alas.


  La última vez que se habían visto, Beledni y sus hombres habían parecido mendigos vestidos con andrajos y pieles. Beledni sonrió.


  —Para batilla, vestir nosotros. Vestir en escamas y szyszak y alas. Hacer buen espectáculo cuando tiempo de luchar. Vestir y afeitar, claro.


  —¿Afeitar? ¿Qué importa eso?


  —¿Shto?


  —Quería de… No importa. ¿De dónde habéis salido?


  Beledni volvió a fruncir el entrecejo.


  —En la batalla. La batalla. ¿De dónde salisteis?


  Beledni lo pensó.


  —En batilla, empezar venir del este, con pulk.


  —¿Qué?


  —Este… chast… chast… eeh, palabra ser «parte», ¿yha? Parte este de pradera. Donde reunir pulk.


  —¿Qué? ¿Qué significa esa palabra, pulk?


  Beledni sonrió y abrió los brazos de par en par.


  —Pulk ser… batilla… —intentaba hallar las palabras—… hueste. Hueste de batilla. Rota de Yetchitch krug parte de Sanyza pulk. Muchas rota hacer juntas pulk, muchas rota… ¡una, dos, más muchas!


  —Rota —murmuró Gerlach.


  También esa palabra la había oído antes. Apartó los ojos, intentando distinguir a Volks o Demieter entre los jinetes reunidos.


  —¡Yha! ¡Rota! Palabra de vosotros ser… «estandarte». ¿Yha? ¿Estandarte? Tu salvado mucho estandarte Yetchitch, Vebla. Levantar del suelo cuando Mikael Roussa caer muerto. Este honor hacer a nosotros.


  Beledni parecía repentinamente muy serio y le tendió la mano. Gerlach se la estrechó con desconcierto, y la suya estuvo a punto de acabar triturada por el firme apretón de la manaza del corpulento jefe de rota. Un lancero alto y delgado con una cicatriz que le bajaba por la mejilla izquierda, se acercó al trote y se inclinó para susurrarle algo a Beledni al oído. El semblante del jefe de rota se ensombreció.


  —Tú venir, Vebla. Tú venir.


  Capítulo 10


  Demieter yacía junto a su caballo, sobre la arcilla negra de la orilla del pantano. Algunos lanceros alados habían desmontado y formaban un círculo en torno a él. Dos se encontraban arrodillados junto al joven. Gerlach saltó del lomo de Saksen y se acuclilló junto a su compañero.


  —¿Kaus?


  —¿Heileman? ¿Eres tú? No puedo ver muy bien. Está oscuro.


  —Se avecina una tormenta…


  —No, todos sois sombras —la herida del vientre de Demieter era terrible. El faldar de su armadura estaba cubierto de sangre.


  —¿Dónde está Volks? —preguntó Gerlach.


  Demieter se lamió los labios y tragó antes de responder.


  —¿Es que no lo viste? Yo sí lo vi, Gerlach. Estuvo tan a punto de conseguirlo… Lo derribó una flecha en la linde del bosque, justo cuando entrábamos entre los árboles. Le clavaron tantas flechas en la espalda…


  —¿Y el estandarte? Kaus, ¿el estandarte?


  Un estertor seco salió silbando de los pulmones de Demieter. Había muerto. Gerlach se puso de pie y se quitó los guantes de montar. Se las habían ingeniado para rescatar el insignificante estandarte kislevita y perder el suyo por segunda vez durante la lucha. Sentía el estómago revuelto. De la Segunda Compañía de Lanceros ligeros de Hipparchia, sólo quedaba él. Ni siquiera su amado estandarte había sobrevivido a la batalla. Estaba solo y, como vexilario, deshonrado por la pérdida de su pendón. Habría sido mejor que muriese en la pradera. Habría sido mejor que los perros kislevitas lo dejaran morir en la gloria. El trueno volvió a resonar, y, bajo las amenazadoras nubes negras, cargadas de lluvia, danzaron zarcillos de luz. Beledni y sus lanceros lo miraban fijamente. Tenía que rescatar algo. Algún resto de honor.


  —Cabalguemos —le dijo a Beledni—. A Choika, o una de las ciudades del Lynsk. Debemos cabalgar hasta allí. Llevar una advertencia…


  Beledni frunció el mentón y se encogió de hombros.


  —¡Debemos cabalgar hasta allí! —insistió Gerlach—. ¡Los nórdicos han arrasado con todo en Zhedevka! ¡Ellos irán hacia el sur, al río! ¡Y más allá! Sigmar nos ha salvado a nosotros de este día de carnicería. ¡Es un don que debemos usar!


  —No —respondió Beledni—. Al este.


  —¡Maldición! ¡Los ejércitos del imperio aún están avanzando hacia el norte para llegar a la frontera, al río! ¡Marcharán directamente hacia la destrucción si no los avisamos!


  —No, Vebla. Ser mejor nosotros ir al este. Alejar. Volvier después.


  —No…


  —Ser única manera, ¿yha? Llevar caballos a oeste o sur, morir muchas veces muertos. Aquí estar muerte, aquí estar muerte, aquí estar muerte también otra vez. Poco más poder hacer nosotros. Pero este, ¿yha? Poco y mucho mucho con poco. Como cuento de hombre que tener piedrita y querer castillo. Con poco…


  —¡Cállate! ¿Dónde demonios está tu lealtad? ¿Dónde demonios está tu honor?


  Beledni frunció el entrecejo, y luego señaló el estandarte del ala de águila.


  —En rota —respondió, como si fuese algo obvio.


  Sonó un cuerno. El enemigo, que se había dispersado por el bosque, estaba a la vista. Los lanceros corrieron hacia sus caballos.


  Beledni miró a Gerlach.


  —Poco y mucho, Vebla, Mucho con poco —dijo, y dio media vuelta para montar.


  Señaló el corcel de guerra de Gerlach. El sudor seco pegoteaba el pelaje de los flancos de Saksen.


  —Cabalgar tú, Vebla. Cabalgar para vivir. Cuando poder vivir, poder escoger cómo morir.


  KURGAN


  Capítulo 1


  Toda la creación se había convertido en un lugar insufrible. Se había oscurecido y comprimido en una sola línea fina y vertical de inmensa densidad que presionaba sobre el caballete de su nariz y su frente. Toda la oscuridad, toda la creación, todos los componentes del mundo, toda la «materia», como había oído que la llamaban actualmente los grandes eruditos del Imperio, se había comprimido en esa línea, haciéndola mil veces más dura que la roca, cien mil veces más dura que el hierro. Incluso la oscuridad se había filtrado dentro de ella.


  La presión que ejercía le hundiría el cráneo dentro de muy poco. La única parte de la creación que no estaba contenida en esa línea, era un olor. Y ese olor era el hedor de la mierda. Karl Reiner Vollen tosió y se dio cuenta de que estaba vivo.


  Al instante, supo que esa dura línea de dolor que le presionaba la cabeza era la enorme fisura que el hacha del guerrero de cara de lobo le había abierto en el cráneo. No quería moverse por temor a que su cabeza se abriera como un libro. Palpó el entorno con las manos enguantadas. Estaba tendido boca abajo sobre una superficie muy irregular, y tenía la cabeza echada hacia atrás porque su cara presionaba contra algo. Un barrote. Una barra… Se palpó la cara. No tenía tajos, aunque sintió un tremendo dolor al tocarse la mejilla izquierda. La delgada línea vertical era la barra contra la que tenía apretada la cara. Abrió los ojos. Luz de llamas. Todo borroso. El olor a excrementos continuaba siendo intenso, pero ahora estaba mezclado con el del humo y la sangre. Había tenido la boca abierta mientras había estado inconsciente, y tenía la lengua y la garganta secas como el papel.


  Intentó moverse. Gimió a causa del esfuerzo. Otras voces también gimieron y protestaron. Se dio cuenta de que estaba tendido sobre una pila de cuerpos. Karl giró sobre sí y se sentó. Le latía la cabeza. Se encontraba dentro de una jaula. Una especie de jaula. Había sido hecha con picas y armas de asta larga con la hoja clavada en la tierra, a un palmo de distancia la una de la otra. Formaban un círculo de cinco varas de diámetro. Habían rodeado con cadenas de latón las astas verticales, a media altura y en el extremo superior, para mantenerlas en su sitio. La jaula no tenía techo y quedaba abierta a las arremolinadas nubes de tormenta. Las armas largas, las picas… todas eran armas imperiales capturadas, las armas de los caídos. En el exterior de la improvisada jaula no se veía nada más que fango revuelto, humo y fuego. El hollín y las chispas ascendían de los edificios en llamas. De la oscuridad llegaban gritos y redoblar de tambores. Karl no tenía ni idea de dónde estaba, pero suponía que aún se encontraba en Zhedevka.


  Dentro de la jaula, el suelo estaba cubierto por un montón de cuerpos. Todos eran hombres del Imperio: ensangrentados, sucios, la mayoría sin conocimiento, algunos indudablemente muertos. Yacían en la confusión donde los habían arrojado. Karl comprendió que había tenido suerte al ser uno de los últimos, porque había acabado en lo alto de la pila. Los de abajo de todo, sin duda se habían asfixiado. Las extremidades de los cuerpos estaban encogidas o colgaban, y algunas de ellas sobresalían entre los barrotes.


  Junto a él yacía un hombre de Carroberg, con el acuchillado jubón empapado en sangre y la mandíbula partida. Debajo de este se veía un piquero de Wissenland que tenía una oreja colgando y los labios hinchados y amoratados. Un arquero situado a un lado y debajo de él, estaba muerto o sin sentido. Otros estaban demasiado sucios y cubiertos de sangre para identificarlos, o bien despojados de sus pertrechos de guerra. Las ropas y la media armadura de Karl estaban hechas jirones, destrozadas. Volvió a tocarse la cara y dio un respingo de dolor. ¡Aquella hacha! ¿Por qué no estaba muerto?


  —¿Qué harán con nosotros? —preguntó una voz baja y asustada.


  Karl se volvió. Otro piquero de Wissenland se encontraba sentado sobre una pendiente de cuerpos, con la espalda contra los barrotes, y lo miraba fijamente. El piquero era joven, su sobrevesta estaba desgarrada, y un largo tajo bajaba por su pecho. Tenía el pelo cubierto de sudor y sangre.


  —¿Semilancero? ¿Qué harán?


  Karl sacudió la cabeza.


  —¿Cómo os llamáis? —preguntó el joven piquero.


  —Karl R… —comenzó a decir Karl—. Karl.


  —¡También yo me llamo así! —dijo el piquero, animado por un momento. Luego, su semblante se ensombreció—. Karl Fedrik, de Wissenland. Nos matarán, ¿verdad?


  —Aún no lo han hecho —señaló Vollen.


  Nadie construía una jaula, por tosca que fuese, para hombres a los que pensaban matar. No quería decirlo, pero tenía la corazonada de que la muerte era la menos alarmante de las perspectivas que tenían.


  —Entonces, ¿qué? ¿Qué? —tartamudeó el joven piquero.


  —¡Callad, muchacho! ¡Callad de una vez, por el amor de Sigmar!


  Karl miró en torno y vio a un canoso veterano de Averland que estaba acurrucado contra los barrotes en el otro extremo de la jaula. También él estaba incómodamente sentado sobre la pila de cuerpos.


  —Simplemente, callad —dijo el hombre.


  Tenía una herida de espada en un brazo, cosa que hacía que se lo sujetara contra el pecho. Su barba había sido cortada recientemente, y con brutalidad, al parecer, por las abrasiones de su mentón. Karl intentó girar el cuerpo, pero las formas que tenía debajo gimieron y gritaron. Estaba seguro de que era sólo aliento que, a causa de la presión, escapaba de pulmones muertos. El olor a descomposición era sofocante, y las moscas pululaban en torno a ellos. De pronto, dos jinetes nórdicos pasaron al galope, y el joven piquero se encogió. Los jinetes volvieron a desaparecer tras la agobiante cortina de humo.


  —No pasa nada —le aseguró Vollen al muchacho—. No pasa nada, Karl.


  No creía en sus palabras. Allí pasaban demasiadas cosas. Volvió a mirar al veterano de Averland, a tiempo de ver que el hombre deslizaba una daga fuera de su manga manchada de sangre. El hombre apoyó la punta sobre su garganta y cerró los ojos.


  —¡No! —Karl se lanzó hacia él sin hacer caso de los alaridos y gemidos que ascendían de los cuerpos que tenía debajo.


  Cayó sobre el veterano y le apartó la daga del cuello. La punta había hecho aflorar una oscura manchita de sangre. El veterano gritó y le dio un puñetazo a Vollen, pero el corneta mantuvo la mano cerrada sobre la muñeca de la mano que tenía el arma, y abofeteó al hombre con la mano libre. El hombre se encorvó, flaqueó, y Vollen le quitó la daga.


  —¿Qué demonios estáis haciendo?


  —¡Devolvédmela! ¡Devolvédmela! —gimoteó el hombre.


  —¡No! ¿En qué estáis pensando?


  El veterano de Averland empujó a Karl de espaldas y le escupió.


  —¡Maldito seáis! ¡Estamos muertos! ¡Estamos muertos! ¡Devolvedme mi daga para que pueda cortarme el cuello y acabar de una vez! ¡Ahorradme el dolor que van a infligirnos!


  —No. ¡Callad! —gruñó Karl.


  —¡Por favor! ¡Bastardo!


  Karl empujó al hombre contra los barrotes, con tanta fuerza que tintinearon las cadenas que los sujetaban.


  —¡Somos hombres del Imperio… hemos jurado servir a Karl-Franz! ¡Cuando la muerte nos reclama, nos reclama! ¡No antes, y no por nuestras propias manos! ¡Siempre hay esperanza!


  El hombre se dejó caer contra los barrotes y jadeó. La luz de las llamas se reflejaba en sus ojos.


  —No hay esperanza. Ya no, semilancero —dijo en voz baja—. No tenéis ni idea. Los paganos nos han encerrado aquí a fin de tener víctimas para sus juegos de muerte.


  —No —dijo Karl—. Nos retendrán como rehenes pa…


  El hombre se le rio en la cara. La saliva que salió de su boca estaba manchada de sangre.


  —¿Habéis luchado antes contra los nórdicos, muchacho? «¿No?». ¿Qué sabéis de los nórdicos? ¿De las tribus salvajes? ¿Los kurgan?


  —He leído un poco…


  —¡Entonces, no sabéis nada! —La cabeza del hombre cayó a un lado, y suspiró—. Hace dos estaciones, yo luché contra los kurgan. He visto cosas que… no puedo describir. Actos de barbarie. No son humanos, ¿sabéis? Son demonios. Hacen pilas de cráneos y desollan a sus enemigos. Y sus rituales… Oh, que Sigmar me salve. Sus rituales… Sacrificios de sangre dedicados a sus dioses infernales. ¿Por qué creéis que aún estamos vivos?


  —Yo…


  —¿Rehenes? ¡Ja, ja, ja! ¡Idiota! ¡Nos quieren vivos para que nuestros corazones estén latiendo cuando nos ofrezcan a sus dioses!


  El joven piquero del otro lado de la espantosa jaula, gimió ante semejante idea.


  —¡Callad! —le espetó Karl al hombre, y volvió a abofetearlo—. ¡Estáis asustando al muchacho!


  —Tiene razones para asustarse… —susurró el veterano.


  —¡Callad, estúpido! —replicó Karl y le dio otra bofetada—. Podemos salir de aquí. Podemos…


  —No, semilancero. No podemos. Ahora somos ganado. Ganado. Si os importara la vida de un compañero, si realmente os importara, le devolveríais esa daga. Luego, cuando él acabara, la usaríais también con el muchacho y con vos mismo. Esa es la misericordia de Sigmar.


  Karl negó con la cabeza. El hombre le tendió una mano.


  —¿Por favor? La daga.


  —¿Cómo os llamáis? —preguntó Karl.


  —Drogo Hance, de Averland.


  —Drogo Hance, saldremos de aquí. Lo juro por el honor de mi compañía. La muerte no es la única salida.


  El hombre de Averland profirió una fría risa entre dientes y apartó la mirada.


  Capítulo 2


  Del exterior de la jaula, llegó un ruido. Tres guerreros astados aparecieron entre el humo, arrastrando a un hombre que llevaba una armadura completa. Uno lo sujetaba por un tobillo, y los otros lo sostenían por las axilas. El hombre estaba inconsciente o muerto. Por la armadura era evidente que se trataba de uno de los majestuosos Caballeros Pantera. Sus pertrechos de guerra tintineaban y resonaban al arrastrarlo por la turba. Los guerreros kurgan lo soltaron y comenzaron a quitar la pulimentada armadura de acero del laxo cuerpo. La echaron a un lado, rompiendo la malla y cortando las correas de cuero. Hombreras, avambrazos, peto, piel de leopardo… Lo despojaron del camisote de cota de malla y le quitaron la camisa y los calzones. El hombre estaba ahora boca abajo, desnudo. Aún no había despertado. Karl se acercó a gatas hasta los barrotes, para observar. Uno de los guerreros kurgan se alejó y regresó con un barrilillo. Lo dejó en el suelo y los otros apoyaron sobre él el pecho del hombre desnudo, de modo que su cabeza quedara colgando por encima del borde. Otro integrante del trío, de brazos muy musculosos, sacó supallasz, una larga espada recta, de doble filo.


  —Sujetadlo —ordenó, y los otros dos obedecieron.


  El caballero comenzaba a moverse. El kurgan del pallasz alzó los brazos para descargar el golpe.


  —¡Esperad! ¡Vosotros, esperad! —tronó una voz.


  El guerrero astado aflojó los brazos y los dejó caer. Tres siluetas altas avanzaban hacia la luz del fuego, procedentes del denso humo. Uno era un guardia personal kurgan que llevaba un manto cubierto de placas, y una hacha berdish sujeta contra el pecho. Los otros dos eran oficiales. Una figura delgada pero inhumanamente alta, revestida de pies a cabeza por una armadura negra… y el gigantesco guerrero con el casco en forma de cabeza de lobo. Ahora llevaba un hombro envuelto con vendas empapadas en sangre.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó la alta figura acorazada de negro.


  Su ornada armadura tenía una capa de alquitrán que había sido raspada y grabada con un instrumento afilado, para trazar intrincados espirales, bucles y estrellas. Su casco era de una pieza, similarmente decorado, con una rendija horizontal para los ojos.


  —Cortando una cabeza, zar Blayda —respondió uno de los kurgan, al tiempo que posaba una mano sobre su corazón.


  —¿Esta cabeza?


  El guerrero que sujetaba la pallasz la dejó a un lado para llevarse también la mano al corazón.


  —El zar Herfil quiere dos más para hacer su pila de trofeos…


  —Este, no. Lo quiero para mí. —El oficial alto sacó un pequeño frasco de cuero del cinturón de su espada. Estaba tapado con un pegote de cera, donde había clavada una larga púa de hierro. El oficial sacó la púa, levantó por el pelo la laxa cabeza del caballero, y rápidamente le pinchó tres veces la piel del pómulo derecho—. Ya está. Ahora lo he señalado con mi marca.


  —Pero el zar Herfil…


  La alta figura de armadura negra se volvió de repente y le asestó un golpe en la cara al portador de la espada, que profirió un grito y retrocedió con paso tambaleante.


  —No cuestionéis mi palabra, perrito. Herfil tendrá sus cráneos. —La alta figura negra se volvió y señaló la jaula—. Cogedlos de ahí.


  Los kurgan avanzaron a paso rápido y dejaron que el inconsciente Caballero Pantera desnudo cayera. Uno de los guerreros empujó hacia arriba con una hacha para soltar las cadenas de latón que rodeaban la improvisada jaula, y el otro arrancó del suelo las astas de esa zona, y las arrojó a un lado.


  —¡Están todos muertos! —anunció uno de los guerreros kurgan, al asomarse al interior.


  —Allí hay uno —observó el zar Blayda, señalando con un dedo. Los guerreros kurgan sacaron brutalmente de la jaula a Karl Fedrik de Wissenland, que gritaba.


  —¡Dejadlo en paz! —chilló Vollen, que se lanzó contra los kurgan.


  Los nórdicos le dieron de patadas. Karl Fedrik de Wissenland, ahora tan aterrorizado y tan seguro de lo que estaba sucediéndole que se había hecho las necesidades encima, fue arrojado boca abajo sobre el barril. El kurgan del pallasz hizo un par de fiorituras con el arma y descargó un golpe que decapitó al muchacho, de cuyo cuello cortado manó la sangre con rítmicas pulsaciones.


  —¿Él también? —dijo el zar Blayda, al tiempo que señalaba a Vollen.


  —No. Dejadlo. —Las palabras, profundas y tenebrosas, salieron amortiguadas del casco con cara de lobo—. Lo he marcado yo.


  —Muy bien, entonces. Ese otro.


  Los hombres aferraron a Drogo Hance y lo sacaron de la jaula.


  Mirando a Vollen mientras lo arrastraban de espaldas al exterior, Hance gritó:


  —¡Os lo dije! ¡Os lo dije, bastardo! ¡Os lo dije! ¡Podríais haberme ahorrado esto! ¡Podríais haber hecho que fuese rápido! ¡Bastardo!


  De todas formas, los guerreros kurgan no se demoraron. El pallasz cayó y la cabeza de Hance rodó. El zar Blayda cogió las dos cabezas por el pelo. Hance y Fedrik, con la boca abierta y los ojos desorbitados.


  —Herfil estará complacido —dijo.


  El de la máscara de lobo miró ferozmente a Vollen a través de los barrotes, mientras los hombres arrojaban al Caballero Pantera dentro de la jaula y volvían a cerrarla.


  —Te reservaré para mí —dijo el de la máscara de lobo.


  A continuación, dio media vuelta y se alejó entre los amplios charcos de sangre que manaba de ambos cadáveres.


  Cuando lo dejaron solo, Karl vomitó. Asco y terror, terror y asco, las dos sensaciones latían en su cabeza y daban vueltas dentro de ella. Estaba al borde del pánico. El olor a cobre de la sangre tibia era tan fuerte que volvió a vomitar, hasta que sus arcadas fueron secas. Intentó evitarles los efectos de su indignidad a los demás prisioneros, pero no había espacio.


  —¡Lo siento! ¡Lo siento! —jadeaba entre arcadas, intentando limpiar sus vómitos de los hombres que tenía debajo.


  No obstante, parecía que todos los demás de la jaula estaban muertos. Temblando de frío y estremecido por los espasmos de su estómago, Karl se acurrucó contra los barrotes. Fuera, en la ardiente oscuridad, un tosco cuerno tocó un largo y profundo sonido atonal, y otros se le unieron, algunos cercanos, otros lejanos. Los cuernos gimieron y cantaron durante minutos, y luego enmudecieron. Karl se dio cuenta de que estaba acurrucado en el mismo espacio que su tocayo, el pobre Karl Fedrik de Wissenland, había ocupado. La idea…, la comparación…, eran demasiado para soportarlas. Ni siquiera se atrevía a mirar a los cuerpos decapitados que yacían en el exterior de la jaula. Gateó hasta que encontró otro lugar donde sentarse. Sus movimientos provocaron gemidos y gritos en la pila de cuerpos.


  Cuando volvió a instalarse, se dio cuenta de que tenía algo en la mano izquierda. Algo pequeño, frío y duro. Era la daga de Hance. Karl la alzó hasta situarla ante su rostro. Era una pequeña arma excelente, templada en las forjas de Averland, con la hoja de un palmo de largo entallada como un tulipán. Tenía una sencilla guarnición de latón, y la empuñadura estaba envuelta en alambre negro mate. Un cuchillo de bota, un cuchillo de cinturón, típico de los soldados de arma larga, hecho para apuñalar a través de las viseras de los cascos y las articulaciones de la armadura, una vez que la alabarda o la pica hubiesen hecho su trabajo y derribado a un enemigo acorazado. Los piqueros las llamaban «matadoras de verdad». Eran famosos por el uso de sus armas de asta larga, pero sus pequeños cuchillos y dagas eran con lo que mataban con más frecuencia.


  Karl contemplaba la daga. La matadora de verdad. Se dio cuenta de que, probablemente, Hance había tenido razón. Una pequeña arma rápida para una muerte rápida. Misericordiosa, salvadora. Porque el dolor y horror que lo aguardaban en el exterior de la tosca jaula eran inimaginables. Era sencillo, era honrado. Karl Reiner Vollen cerró los ojos y rezó una plegaria a Sigmar. Le pidió al emperador Karl-Franz que lo perdonara. Los dioses entenderían, ¿verdad? Con una mano, apoyó el plano de la hoja de la daga contra su garganta, y palpó alrededor de ella con los dedos de la otra, en busca de la vena del cuello. Era gruesa y latía. Tenía el corazón muy acelerado. Giró la daga de modo que el filo quedase contra su carne. Otra plegaria para recordar a sus hermanas, a sus padres, y a Guldin, que lo había entrenado en equitación y… Se mordió el labio inferior. Su mano se negaba a moverse.


  —Sigmar, por favor… —gimió. No podía hacerlo. Una desesperada voluntad de vivir se lo impedía y detenía su mano. Y había algo tan indecoroso en el hecho de que una arma imperial fuese usada para acabar con una vida del Imperio…


  —¡Que los dioses te maldigan, Drogo Hance! —dijo atropelladamente Karl, y dejó caer la daga. Luego, con las lágrimas arrasándole los ojos, murmuró—: Que los dioses también te salven…


  —¿Hola…? —llamó una voz.


  Karl miró en torno de sí. El Caballero Pantera, despojado de todas sus ropas y arrojado sobre la pila de cuerpos, estaba incorporándose trabajosamente y mirando de un lado a otro con rostro inexpresivo.


  —¿Hay alguien ahí? ¿Alguien? Hola…, hay alguien… —La voz del hombre, profunda y fuerte, era ahora quejumbrosa.


  —Estáis bien. No pasa nada —lo tranquilizó Karl al tiempo que gateaba hacia él desde el otro lado de la alfombra de extremidades y torsos.


  —¿Quién es? No puedo veros. No sé dónde estoy.


  —Me llamo Karl Vollen, señor. Segunda Compañía de lanceros ligeros de Hipparchia. Soy corneta. Estáis bien…, estáis a salvo.


  El caballero rodó sobre sí, vulnerable en su desnudez, y tendió una mano hacia el sonido de la voz de Karl.


  —¿Karl Vollen? ¿Dónde estáis?


  —Aquí, señor. —Karl le ofreció la mano y el caballero la estrechó.


  —Estoy ciego —dijo el caballero. Había una oscura contusión en una sien del hombre, y sus ojos estaban en blanco, como almendras sueltas dentro de la cáscara. Aferró la mano de Karl.


  —¿Dónde estamos?


  —Estamos en un mal lugar, señor, no puedo mentiros. Capturados y enjaulados por los nórdicos.


  —Ahhh —suspiró el caballero al tiempo que asentía con la cabeza—. Eso temía. Derribaron mi caballo. Pobre Schalda. Luego, algo me golpeó de través en la cara. En la cabeza. Una lanza, creo. Tal vez una hacha. Tengo frío.


  —Os han quitado la armadura y toda la ropa —dijo Karl, con ganas de añadir que casi le habían quitado también la cabeza, pero se lo pensó mejor.


  —Es un bonito final para mí —dijo el caballero.


  Karl rebuscó entre la masa de cuerpos y encontró un hombre que estaba claramente muerto. Tras arrastrarlo y forcejear con él, logró quitarle al cadáver el jubón y una camiseta de lana.


  —¿Señor? —dijo—. Tomad estas prendas y ponéoslas. Estaréis más abrigado.


  Con mirada extraviada, el hombre se puso a tientas las sucias ropas que Karl le había proporcionado.


  —Mejor —dijo—. Por esta sencilla amabilidad, estoy en deuda con vos, corneta. Vuestra compañía es de Talabheim, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —¿Ya habéis hecho el juramento? ¿Estáis preparado para calzar las espuelas?


  El caballero estaba preguntando si Karl se preparaba para ingresar en una orden de caballería.


  —Yo… mi nacimiento no es el adecuado, señor. No lo estoy.


  El caballero se contorsionó hasta girar y quedar mirando a Karl, a pesar de que no podía verlo. Sus ojos inexpresivos estaban clavados en un punto situado muy por encima del hombro izquierdo de Karl.


  —Si salimos de esta, Karl, vuestro nacimiento no será un problema. Está en mi poder recompensaros por vuestra ayuda.


  —No lo he hecho porque…


  —¡Por supuesto que no! No tenía intención de ofenderos.


  —¿Cómo os llamáis, señor? —preguntó Karl.


  —Von Margur —respondió el caballero al tiempo que se rodeaba el cuerpo con los brazos.


  —¿Von Margur? ¿Como el gran héroe de Altdorf?


  Ciego, mirando en la dirección equivocada, el caballero sonrió.


  —¡Dioses! —exclamó Karl, sobresaltado—. ¡Ese Von Margur de Altdorf sois vos!


  —Lo soy. A menos que haya otro del que no tenga conocimiento.


  —Me siento verdaderamente honrado, señor —comenzó a decir Karl, y luego su voz se apagó, al darse cuenta de lo ridículo de la situación.


  Se encontraban encerrados en una jaula enemiga, esperando una muerte bárbara, y allí estaba él, rindiendo el culto a los héroes. La cruda verdad era que su héroe se encontraba tan indefenso como él. Iban a morir.


  —¿Karl? ¿Adónde habéis ido? —lo llamó Von Margur con voz ronca.


  —Estoy aquí, señor —respondió Karl. Estaba palpando entre el montón de cadáveres para recuperar la daga. Su mano se cerró sobre el arma y la sacó. Y la sujetó cerca de su corazón.


  Capítulo 3


  Pasado un rato, el caballero se quedó dormido con el profundo sueño de los heridos. Karl se recostó contra los barrotes y deslizó la daga dentro de la manga de su camisa. Volvió la cabeza para mirar por primera vez a los decapitados cadáveres del exterior. Estaban cubiertos de moscas. Del humo, emergió una figura. Una máscara de toro forjada en bronce, con tres cuernos simétricos. Correas de cuero. Tintineantes sartas de conchillas y cuentas de hueso pulido. Por lo demás, un cuerpo desnudo. Era el guerrero bárbaro con quien Karl se había enfrentado en el dormitorio del mariscal Neiber. El hombre avanzaba pesadamente y sus pies desnudos chapoteaban sobre el líquido fango. Era de cuerpo achaparrado, con cuello grueso. De cada una de sus manos pendía una larga daga. Llegó a los barrotes de la improvisada jaula y miró fijamente a Karl. Al joven lancero no le cupo la más mínima duda de que el cornudo diablo lo había reconocido. De hecho, tuvo la sensación de que el nórdico había ido a buscarlo.


  Por la visera del casco del nórdico descendía un profundo corte, donde el sable de Karl lo había golpeado y hecho retroceder con paso tambaleante. Agitó hacia Karl una mano, con un gesto de la muñeca parecido a un latigazo, y lo salpicó de sangre.


  —Soy Ons Olker, hombre —dijo en idioma imperial, con vacilaciones pero bien pronunciado—. Te he ligado con sangre. Por tu ofensa, me apoderaré de tu alma.


  Luego se alejó, adentrándose en el humo, sacudiéndose la sangre de la mano.


  Capítulo 4


  A Karl lo despertó la lluvia, torrencial y fría. No sabía cuándo ni cómo se había quedado dormido. La lluvia, la más abundante que había caído desde que salieron de Brodny, era gélida. Despertó a muchos de los otros encerrados, incluidos Von Margur y varios a los que Karl había creído muertos. Con tantos despiertos, ya no quedaba sitio para acuclillarse o tenderse. Los prisioneros se vieron obligados a permanecer de pie, temblando, algunos gimiendo, sobre los cuerpos de aquellos que probablemente nunca volverían a levantarse. Alguien sollozaba. Otro chillaba incoherentes disparates. Varios se reunieron para recitar plegarias sigmaritas de salvación y fortaleza.


  Karl se encontró con que sus labios formaban las viejas palabras aprendidas de modo maquinal. Estaba tan mojado y tenía el frío tan metido en los huesos que apenas era capaz de controlar los temblores. Al otro lado de la jaula, podía ver a menos de cuatro varas, de tan torrencial que era la lluvia. Se preguntó si habría alguien vigilándolos. No resultaría imposible sacar una o más de las picas que formaban los barrotes y echar a correr. ¿Correr hacia dónde? Un intento de fuga, provocaría salvajes represalias por parte de los bárbaros. No obstante, ¿cómo podía haber nada peor que la miserable situación en que se hallaban?


  Karl aferró con fuerza el asta que tenía delante.


  —¿Qué estáis haciendo? —susurró un hombre que estaba situado junto a él.


  Karl no respondió.


  —¡Deteneos! —añadió el hombre—. Seguro que nos matarán a todos si…


  Karl lo miró. Era un hombre de constitución pesada, apenas entrado en la mediana edad, que iba vestido con los gastados abrigo y delantal de cuero propios de los herreros o los artilleros.


  —Nos matarán de todos modos —replicó Karl.


  —¿Karl? ¿Sois vos? —llamó Von Margur, al tiempo que tendía las manos.


  —¡El chico está intentando escapar! —dijo el hombre corpulento.


  —Deteneos, Karl —pidió Von Margur, en voz baja.


  —Ahí fuera no hay nadie, señor… —comenzó a decir Karl mientras hacía girar el asta para desenterrar el extremo.


  —Sí, lo hay —lo contradijo Von Margur.


  —¿Cómo podéis saberlo? No podéis… quiero decir…


  —Puedo sentirlos. Puedo sentir que nos vigilan —respondió el caballero ciego. Lo dijo con tal convicción que Karl apartó las manos del asta, con aire de culpabilidad.


  Pasados pocos minutos, la lluvia cesó de repente. El aguacero había limpiado el aire de humo, y lo que quedó a la vista fue un mundo bañado por una media luz gris, una especie de crepúsculo sin color. La devastación estaba por todas partes: hectáreas de fango, campos de cultivo destrozados y las humeantes ruinas negras de Zhedevka. La jaula de ellos era sólo una entre veinte, situados en los anegados pastos adyacentes a la muralla oeste de la ciudad muerta. Cada jaula estaba llena de mugrientos cuerpos desamparados, como la de ellos. Más de un millar de prisioneros metidos en corrales como cerdos.


  A lo lejos ardían grandes hogueras, tan enormes que ni siquiera la torrencial lluvia las había apagado. Montones de leña más altos que graneros, de los que se alzaban gigantescas llamas hacia el cielo desolado. Fuegos de vigilancia, piras funerarias, hogueras de victoria…


  Karl no pudo dilucidar cuál era su cometido. Podía ver siluetas oscuras, apenas puntos en la distancia, que corrían en torno a las enormes hogueras como adoradores. Oía el sonido de tambores y salmodias. Los cuervos carroñeros, centenares de ellos, describían círculos sobre el campo de batalla, aleteando en el aire como hojas otoñales. El límpido aire dejaba a la vista otra cosa, cercana a la jaula. Guerreros nórdicos, armados con hachas y lanzas para jabalíes, merodeaban en torno del campo de jaulas, vigilándolas. Algunos tenían grandes mastines tendidos junto a sí, sujetos con cadenas.


  —¿Lo ves? —susurró el hombre corpulento que estaba junto a Karl.


  —Teníais razón, señor —le dijo Karl al caballero.


  Nadie habló después de eso. Incluso callaron los hombres que habían estado bramando disparates. El espectáculo que tenían delante era demasiado desolador y lúgubre, demasiado apocalíptico para describirlo con palabras.


  Cayó la noche, negra, fría y despejada. La gélida, cristalina oscuridad de una noche primaveral en el oblast. Permanecían de pie, temblando, doloridos a causa del frío. Se elevó una luna, aureolada y destellante como una lámpara blanca. Aparecieron las estrellas, pero amortecidas y frías, y no se parecían a ninguna constelación que Karl pudiera recordar. Estaba seguro de que eso sólo se debía a su imaginación. La segunda luna salió más tarde, pero no podía equipararse a la brillante, escarchada claridad de la primera. En la distante oscuridad, los tamborileos y salmodias cesaron y, una a una, las grandes hogueras se extinguieron. Y Cuando Karl volvió a despertar al amanecer, el frío le calaba los huesos. Había despertado a causa de una sacudida, y aún estaba de pie. Parpadeó en la mortecina luz, y se encontró con que el hombre corpulento había estado sujetándolo para que pudiese dormir sin caerse. Karl quedó atónito ante el bondadoso esfuerzo realizado por el hombre.


  —Estáis bien así, muchacho —comentó el hombre al tiempo que asentía con la cabeza—. No podía dejar que cayerais. Probablemente os habrían aplastado.


  Por el rostro demacrado del hombre y sus ojos enrojecidos, Karl se dio cuenta de que había estado llorando. En sus grandes manos manchadas de pólvora, había un temblor de frío y miedo.


  —¿Cómo os llamáis? —preguntó Karl.


  —Ludhor Brezzin, de Nuln.


  —¿Ingeniero?


  —No, muchacho. Nada tan distinguido. Yo soy polvorista y cargador de la compañía de cañones. Yo… era polvorista. —Encogió sus poderosos hombros tanto como lo permitía el apiñamiento de cuerpos, y luego apartó la vista al tiempo que carraspeaba y se frotaba la nariz y los ojos con las gruesas muñecas.


  —Tiene un hijo —susurró al oído de Karl una voz, la del caballero ciego.


  —¿Un hijo?


  —Un muchacho de vuestra edad, más o menos. Ha llorado de aflicción durante toda la noche, porque no volverá a verlo.


  —¿Os lo ha dicho él, señor? —susurró Karl.


  Von Margur negó con la cabeza. Karl tenía ganas de preguntarle al caballero cómo podía saber esas cosas, pero el noble estaba pálido y parecía débil. La contusión de la sien se había hecho más grande y morada. Sus ojos continuaban moviéndose como los de una muñeca rota, y ahora el izquierdo, del lado de la contusión, estaba inyectado en sangre. Aunque el golpe que lo había derribado no le había partido la cabeza, Karl tenía la certeza de que le había causado una enorme lesión que le había dejado los ojos descontrolados e inútiles, e indudablemente le había dañado el cerebro. Cuando Von Margur abrió la boca para hablar, los blancos dientes aparecieron delineados con sangre.


  —Mi adversario me golpeó con fuerza —dijo Von Margur, de repente, con tono de conversación, como si oyera los pensamientos de Karl. Volvió el rostro hacia el corneta, aunque sus ojos no miraban en la misma dirección—. Fue el enemigo de la armadura negra, la de los dibujos grabados…


  —Los kurgan lo llamaron zar Blayda —informó Karl.


  —Es un demonio —le aseguró el caballero ciego—. Sus pensamientos son como hierro fundido. Quiere ser Zar Supremo y conspira para asesinar a Surtha Lenk.


  —¿A quién?


  —No lo sé. Simplemente las palabras están en mi boca. —Von Margur dejó de hablar de pronto, y le tendió una mano a Karl.


  El corneta la tomó. El contacto del caballero era como el hielo. Karl vio la marca del zar Blayda en la mejilla de Von Margur, tres pinchazos oscuros de sangre seca. La piel que los rodeaba había adquirido una tonalidad verdosa. En la púa había tinta o alguna otra sustancia que teñía. ¿Qué había querido decir el de la máscara de lobo al declarar que había marcado a Karl?


  El corneta se palpó delicadamente la cara con la mano libre. El lado izquierdo aún era una sensible e hinchada masa de cardenales. Tenía numerosos cortes y raspaduras. Sintió un ligero dolor en la mejilla derecha. Un diminuto puntito doloroso. Un pinchazo. ¿Qué significaba la marca?


  —Karl —dijo Von Margur—. Tengo miedo.


  —Todos tenemos miedo, señor.


  —Yo tengo miedo de mí mismo. Se me han metido cosas dentro de la cabeza. Están intentando salir. Me hacen ver cosas y me transmiten las palabras de las cosas que veo. Yo… —Volvió a callar, sacudió la cabeza, y luego cayó.


  Von Margur comenzó a sufrir convulsiones, con la columna vertebral y las extremidades rígidas como astas de lanza. De su garganta salía un horrible estertor burbujeante de saliva, y por los labios torcidos manaba espuma rosada entre sus dientes apretados.


  Karl lo aferró y trató de sujetarlo. Los atemorizados prisioneros que los rodeaban intentaron retroceder, no querían tocar al hombre.


  —¡Ayudadme con él! —gritó Karl.


  —¡Dejadlo estar, muchacho! ¡Está tocado por la maldición! —le advirtió uno de ellos.


  —¡Está poseído! ¡El mal del norte se le ha metido dentro! —chilló otro.


  —¡Bastardos! ¡Estúpidos ignorantes! —gritó Karl—. ¡No es más que un ataque! ¡Causado por la herida! ¡Dioses, somos hombres del Imperio! ¡Deberíamos ser civilizados! ¡Ayudadme, estúpidos supersticiosos!


  Sólo Brezzin acudió en su ayuda.


  —Aseguraos de que no se muerda la lengua —dijo el corpulento polvorista al tiempo que cogía a Von Margur entre sus brazos protectores.


  Pasado un minuto, el cuerpo del caballero se relajó y lo abandonaron los espasmos. Brezzin lo soltó con delicadeza, y Von Margur se sentó bruscamente, se inclinó hacia adelante y vomitó malsana bilis negra sobre los cuerpos que cubrían el suelo de la jaula. Luego se desplomó, dormido.


  —Doy gracias a Sigmar porque vos no compartáis la opinión de esta chusma ignorante —le dijo Karl al polvorista.


  —¿A qué os referís? ¿A eso de que está poseído?


  Karl asintió con la cabeza.


  —Yo la comparto —replicó Brezzin—. Pero vos necesitabais ayuda.


  Capítulo 5


  Aproximadamente una hora después del ataque sufrido por Von Margur, los kurgan acudieron en masa a las jaulas. Había gran emoción. Sonaban cuernos, redoblaban tambores, ladraban perros, y los hombres reían y gritaban en el áspero dialecto del norte.


  Los prisioneros aguardaban en amedrentado silencio dentro de las jaulas. Un apretado grupo de nórdicos rodeó la jaula donde estaba Karl. Miraban al interior, gritaban pullas y los pinchaban con las puntas de sus lanzas para osos. Los prisioneros se apretaron más entre sí, contemplando las caras cubiertas por negras viseras que los rodeaban. Entre ellos, Karl vio al bruto al que conocía como Ons Olker, cuyos asimétricos cuernos se destacaban en la multitud. Se oyó un pataleo de cascos de caballo, y los kurgan se separaron para dejar pasar al jinete.


  Era la némesis de Karl, el enorme guerrero del casco con cara de lobo. Desmontó y avanzó hasta la jaula. Aún llevaba la piel de oso y las polainas y botas negras, pero su piel estaba limpia y tan aceitada que brillaba. Golpeó los antebrazos entre sí, lo que hizo tintinear los brazaletes de guerrero que los rodeaban, Esto provocó un grito gutural de los kurgan allí reunidos. Luego levantó las manos y se quitó de la cabeza el casco, cogiéndolo por los cuernos.


  Su cara no se parecía a nada que Karl hubiese imaginado. Tenía completamente afeitada la barba, el cabello e incluso las cejas. Antiguas cicatrices rituales corrían como anchos surcos diagonales por sus mejillas, cinco en un lado y dos en el otro. Sus ojos eran brillantes y duros como diamantes. Era asombrosamente hermoso, dentro de un estilo salvaje… bello como puede serlo un lobo.


  Lanzó el casco a uno de los kurgan y se pasó las palmas de las manos por el suave cuero cabelludo aceitado.


  —Sacadlos —ordenó.


  Los kurgan se pusieron en movimiento y arrancaron de la tierra algunas astas, quitando las cadenas. Luego, con palos y lanzas para osos, sacaron a los prisioneros fuera de la jaula. Tras ellos quedó una triste mezcolanza de cuerpos. Brezzin y Karl sujetaban a Von Margur entre ambos. Varios de sus compañeros de encierro sollozaban e imploraban. Los kurgan los empujaban desde todos lados, se acercaban para abofetear y dar puñetazos a los cautivos, manoseándolos y jugando con ellos, riendo sonoramente. Un hombre cayó de rodillas a los pies del guerrero de cara de lobo, y comenzó a implorar misericordia. El guerrero le propinó una patada en la boca.


  —¡Tricornio! —dijo Von Margur, despertando de pronto.


  Tanto Brezzin como Karl lo miraron, confusos. Una mano aferró un hombro de Karl y, al volverse este, se halló ante la máscara de toro con tres cuernos de Ons Olker. El achaparrado bruto se había abierto camino entre el apiñamiento para llegar hasta él. Tenía una daga desenvainada.


  El de la máscara de lobo avanzó, apartando a golpes a los prisioneros de su camino, y le dio a Ons Olker un puñetazo en el pecho antes de que pudiera apuñalar a Karl. Ons Olker cayó, gimoteando. Tanto los cautivos como los kurgan se apartaron para dejarles espacio. El de la máscara de lobo descargó un segundo golpe, y la masa de brazaletes de guerrero que le rodeaban el antebrazo impactó contra el casco de Ons Olker. El golpe dobló uno de los cuernos, que ya estaba torcido. Ons Olker gimoteó como un perro. Las cuentas de sus collares tintinearon.


  —¿Qué haces, Olker? ¿A qué estás jugando? —exigió saber el enorme guerrero de la máscara de lobo.


  —¡Está en deuda conmigo, zar! ¡Lo he ligado con sangre porque me ofendió! ¡Reclamo su alma!


  —Tu vínculo de sangre carece de significado. Ya lleva mi marca. Debes reclamarlo para mí, no atacar a mis espaldas.


  —¡Reclamo su alma!


  El de la máscara de lobo le lanzó una patada.


  —¡Lárgate, comedor de estiércol! Puede que el zar Blayda te elogie por tu visión, pero yo no. Eres un enano y un comedor de estiércol. ¡Desaparece hasta que tus ojos se abran lo suficiente para que puedas ver algo de utilidad!


  Ons Olker le siseó al corpulento guerrero, y trazó en el aire algunos signos de protección con dedos torcidos. Agitó sus cuentas de hueso.


  —¡Maldigo tus encantamientos! ¡Mi chamán ya me ha bendecido! —bramó el guerrero de la máscara de lobo.


  —¡Te maldigo, zar Uldin! ¡Me debes una alma!


  El de la máscara de lobo, Uldin, volvió el rostro hacia uno de sus hombres.


  —Tráeme aquí mi pallasz.


  Al oír eso, Ons Olker dio media vuelta y huyó. El zar Uldin giró sobre sí con lentitud y clavó los ojos en Karl. Eran tan brillantes y gélidos como la luna que los había contemplado desde el cielo durante la noche anterior.


  —Me has costado caro, hombrecillo sureño. Esto… —se tocó el aún abierto tajo del hombro que el sable de Karl le había hecho durante la lucha del zal—, y ahora las maldiciones de un chamán guerrero. Creo que podrías ser demasiado peligroso para conservarte con vida.


  —Tú me has costado mi caballo —le contestó Karl a bocajarro.


  Los ojos del zar Uldin se entrecerraron, y luego se echó a reír.


  —Ya no necesitarás un caballo.


  Se marchó, repartiendo órdenes entre los kurgan. Los prisioneros fueron conducidos cuesta arriba, desde los húmedos pastos hasta la amplia pradera donde había tenido lugar la batalla. Los kurgan los llevaron hasta una de las grandes hogueras que habían estado ardiendo durante la pasada noche, y que ahora era un montón de madera carbonizada y ceniza, blanco y humeante en el frío del amanecer. Karl vio que los prisioneros de otras jaulas eran conducidos hasta otras hogueras.


  En el aire flotaba un olor raro; era de humo, pero con un permanente aroma a carne asada. Pinchándolos con lanzas para osos, los kurgan obligaron a los cautivos a cavar en las cenizas. Los montículos aún estaban muy calientes y quemaban al tacto, y al retirar ellos la ceniza con las manos desnudas, dejaron al descubierto bolsas calientes como hornos. Al cabo de pocos instantes, tenían las manos quemadas y con ampollas por el contacto con los ardientes troncos carbonizados y los carbones encendidos.


  —¿Qué demonios estamos haciendo? —preguntó uno de los prisioneros.


  Karl apartó la ceniza caliente con los dedos en carne viva, y entonces descubrió la respuesta. Otros varios realizaron simultáneamente el mismo descubrimiento y gritaron con horror. Estaban desenterrando cráneos. Cráneos que habían quemado para limpiarlos. Cráneos cuya carne había sido asada hasta desprenderse. Cráneos blanqueados por la ceniza que latían de calor. Cuando los sacaron, calientes restos de fluido gotearon de ellos. Para eso habían construido las enormes hogueras, con el fin de preparar los cráneos de los vencidos destinados a las pilas de victoria de los kurgan. La tarea de desenterrarlos era otra humillante indignidad que sufrían los cautivos.


  Capítulo 6


  Riendo y gritando, los kurgan obligaron a los prisioneros a desenterrar los cráneos y amontonarlos junto a la hoguera. Hicieron un montículo de huesos blancos que chasqueaban y entrechocaban unos con otros. Algunos de los cautivos sufrían arcadas al ser obligados a trabajar, y uno de ellos se negó a hacerlo. Los kurgan lo golpearon, lo atravesaron con las lanzas, y lo dejaron para los cuervos.


  El zar Uldin reapareció, y algunos de los kurgan comenzaron a transportar los cráneos recuperados desde el montón hasta él. Pacientemente, como un niño con ladrillos de juguete, el zar se puso a apilarlos. Su chamán estaba con él: un hombre pequeño, raquítico, arrugado y tan desnudo como Ons Olker. Llevaba un casco de hierro de una sola pieza, con una serpiente grabada en torno al casquete, y salmodiaba mientras cabriolaba en torno al zar, agitando sonajeros de cuentas y sartas de conchillas y huesos de dedos. Sobre la piel desnuda, se había dibujado símbolos con ceniza blanca de la hoguera.


  El zar Uldin seguía cuidadosamente las instrucciones ladradas por su chamán. Colocó los primeros cráneos formando un cuadrado, con trece en cada lado y mirando hacia fuera, y el chamán se aseguró de que el cuadrado estuviese alineado con un vértice hacia el norte. Karl no estaba muy seguro de cómo lo lograba, aunque el chamán parecía tener una piedra de rayo y una aguja de hierro. Luego, Uldin comenzó a apilar dentro del cuadrado los cráneos que le llevaban los kurgan, construyendo una pirámide. Mientras lo hacía, salmodiaba palabras que Karl no podía oír. El chamán saltaba en torno a él, haciendo sonar sus artilugios y salmodiando durante todo el tiempo, sin dejar que su pie izquierdo tocara el suelo en ningún momento. Para entonces, todos los cautivos tenían el estómago revuelto y estaban cubiertos hasta los codos de ceniza blanca. Muchos lloraban. La pirámide crecía. El chamán saltaba y sacudía sus sartas de abalorios.


  Karl sacó otro cráneo de la ceniza y se atrevió a echar una mirada en derredor. Junto a cada una de las hogueras del campo de batalla, se repetía la misma escena. Bajo la vigilancia de los nórdicos, los cautivos exhumaban los cráneos de los restos ardientes de cada fuego, y los zares construían pirámides con ellos mientras sus chamanes danzaban. A unos cien pasos de distancia, junto a la hoguera más próxima, Karl vio al zar Blayda, con su grabada armadura negra, construyendo una pirámide de muerte mientras Ons Olker cabriolaba en torno a él.


  La pirámide de Uldin estaba casi acabada. Resultaba claro que la pila se construía según principios matemáticos, y se necesitaba un número específico de cráneos para acabarla.


  —¡Tres más! —exigió Uldin.


  Los cautivos habían deshecho todo el montículo de la hoguera, sudando en el vapor y el calor de las brasas. Sacaron otros dos cráneos, y los kurgan se apresuraron a llevárselos a Uldin.


  —¡Otro! —gritó él.


  Un hombre vestido con los andrajosos vestigios de un uniforme de arcabucero de Nordland desenterró el último cráneo. Parecía patéticamente encantado de haber complacido al zar Uldin avanzó hasta él, cogió el cráneo caliente que le ofrecía y lo condujo de la mano hasta la pila de cráneos. Él zar colocó la última calavera sobre el vértice de la pirámide. El chamán profirió un grito y una exclamación. Las vertientes de hueso blanco de la pirámide parecieron resplandecer en la húmeda luz. Las cuencas de los ojos eran como ventanas. Todos los cautivos permanecieron de pie, con aire sombrío, y observaron cómo el último cráneo encajaba en su sitio con un chasquido. Se levantó un viento frío que dispersó ceniza blanca por el húmedo campo.


  El zar Uldin bajó la mirada hacia el tembloroso arcabucero de Nordland que había desenterrado el último cráneo, y sonrió de un modo casi cordial y tranquilizador, como si el hombre le hubiese prestado un gran servicio. Luego, Uldin cogió un cuchillo de pedernal de su chamán, aferró al hombre de Nordland y le cortó la garganta. El hombre aún profería quejidos, se atragantaba y sufría arcadas, mientras Uldin lo sostenía en alto sobre la pila de cráneos, para bañarla con su sangre caliente. Asqueado, Karl apartó la mirada. Algunos cautivos cayeron de rodillas debido a la angustia y la aflicción. Uldin arrojó a un lado el cadáver y se volvió hacia su danzante chamán, para devolverle el cuchillo de pedernal empapado en sangre. Mientras pronunciaba un encantamiento bárbaro, el chamán cogió el cuchillo y abrió un tajo en una de las mejillas de Uldin, que a partir de ese momento lució cinco en una y tres en la otra. Uldin levantó sus enormes brazos y lanzó un aullido hacia el cielo. Resonó el trueno.


  Los dioses, pensó Karl, alarmantemente, estaban escuchando. Dioses viles para los que él no tenía nombre. Los kurgan condujeron a los cautivos de vuelta a los hediondos pastos, y volvieron a enjaularlos. Karl no había podido contar las pilas de cráneos del campo de batalla.


  Capítulo 7


  En la noche que siguió, Yon Margur sufrió otro ataque. Al despertar, sujeto en brazos de Brezzin y Karl, dijo algo que sonó como «matadme».


  —No puedo mataros, señor. No lo haré —dijo Karl.


  Von Margur sacudió la cabeza. Sus ojos giraron lentamente y él sonrió a través de la espuma que le cubría la boca.


  —No, Karl. He dicho… vos vais a matarme. Y mataréis a Uldin. Pero no antes de que hayáis hecho la quinta marca en su mejilla.


  Luego, se quedó dormido. Karl Vollen deseó que no volviera a despertar.


  NORSCYA


  Capítulo 1


  Durante dos días enteros después de la masacre de Zhedevka, la rota de lanceros kislevitas cabalgó hacia el este, y Gerlach Heileman los acompañó. El oblast al este de Zhedevka era un territorio deshabitado, de enmarañados bosques y llanuras de lodo donde las grandes estepas abiertas de Kislev descendían para encontrarse con la barrera natural formada por el río Lynsk.


  Las regiones forestales eran zonas vírgenes de arces, tejos y ancianos álamos, donde la vegetación primaveral comenzaba a brotar. Diminutas flores de color azul humo crecían profusamente entre la vegetación que cubría el suelo, y formaban montoncillos como de nieve azul.


  Los pájaros cantores poblaban los claros, y el aire olía a lluvia y bálsamo. Cada pocas leguas, el bosque se abría y dejaba a la vista extensiones de arcilla negra que centelleaba a la pálida luz primaveral. Allí, las aguas de deshielo de la primavera habían desbordado el Lynsk hacia las llanuras.


  La rota cruzaba las planicies fangosas en fila india, proyectando una línea de reflejos borrosos que se alejaba de ellos para caer sobre la arcilla anegada. Los lanceros cabalgaban en silencio, siguiendo el estandarte que pendía, laxo. No se detuvieron ni siquiera una vez. Durante el día avanzaban a un trote regular, y por la noche a paso lento. Algunos de los hombres dormían en posición erguida sobre sus caballos, sus cabezas moviéndose adelante y atrás como si asintieran, pero los corceles continuaban, siguiendo al grupo. Las noches eran frías e impenetrablemente negras. Los lanceros no encendían ni lámparas ni antorchas. Cuando la lluvia cesaba, las lunas gemelas los contemplaban desde lo alto, humeantes con radiante luz blanca. Los búhos ululaban, burlándose de ellos. El trueno resonaba de vez en cuando. Los días parecían aún más duros. La lluvia caía frecuente e intensamente, levantando nieblas tenues y precipitándose en torrentes a través de las oscuras ramas del bosque. En terreno abierto, sobre las fangosas planicies, la lluvia caía con violencia, y la arcilla del suelo, cubierta como estaba de agua estancada, se tornaba borrosa bajo el torrente que corría sobre ella. Apenas salía el sol, sólo era una neblina blanca de vapor en contraluz. Muy de vez en cuando, algo de color amarillo pálido intentaba asomar en el cielo encapotado, pero nunca lo lograba. Vieron garzas y otras aves zancudas y, en una ocasión y muy a lo lejos, un lobo marrón que trotaba por la linde del bosque.


  Tres o cuatro lanceros permanecían constantemente rezagados respecto al grupo principal, en busca de signos de perseguidores. Cada pocas horas, otros jinetes de la columna retrocedían para relevarlos. A última hora del primer día, los batidores avanzaron a galope tendido, y la rota aceleró el paso durante unas cuantas leguas, atravesando una planicie de arcilla anegada para adentrarse en otro tupido bosque. No obstante, no apareció ningún enemigo. Al tercer día, Beledni hizo que el grupo virara al norte.


  Capítulo 2


  Demieter siguió con ellos. Los kislevitas le habían envuelto el cuerpo en una tela impermeable, y lo habían echado sobre la silla de su caballo. Gerlach había insistido en conducir el corcel, atando las riendas al borrén de su silla de montar. Nadie le hablaba al vexilario, y él no le hablaba a nadie. No le quedaba nada que decir.


  Cabalgaba, encorvado y exhausto, vacilante sobre la silla, vagamente consciente de la cada vez más acentuada cojera de Saksen. Lo atormentaba el hambre y le dolía el cuerpo contuso. Al girar hacia el norte al tercer día, la rota aceleró el paso. Gerlach se dio cuenta de que lo dejaban lentamente atrás, y decidió que no le importaba. El cambio de ruta y paso pareció alterar el talante de los lanceros. Ahora podía oírlos charlando unos con otros, riendo a veces. Tenía ganas de que desaparecieran y lo dejaran. Ya no deseaba estar cerca de ellos.


  Dos lanceros retrocedieron por la fila para reunirse con él. Se situaron a ambos lados, le sonrieron y le hicieron gestos para indicarle que querían que les diera alcance.


  —Continuad. Dejadme —dijo él.


  Los jinetes se miraron uno a otro, inseguros de lo que quería decirles.


  —¡Continuad! —repitió Gerlach al tiempo que les hacía gestos cansados.


  —Nosotros continuar pero tú continuar —dijo uno.


  Se trataba de un hombre alto con una coleta entrecana y ojos hundidos. Tenía una boca grande provista de pequeños dientes regularmente distribuidos. Las altas y curvadas estructuras de madera de las alas que se alzaban desde la espalda de su cota de malla estaban cubiertas de plumas de halcón.


  —Marchaos —le espetó Gerlach.


  —Jefe de rota dicir tú venir. Con tu venir. Con… —El lancero vaciló—. ¿Cómo tú dicir?


  Gerlach suspiró.


  —¡Es tu venir para ahora con suyo! —propuso el otro, de repente.


  Era un hombre más pequeño, apenas un muchacho con un bigote fino y ojos muy azules. Las brillantes plumas de un grajo se entremezclaban con las de garza que cubrían sus alas. Miró con ansiedad a su camarada, al parecer orgulloso de su destreza lingüística.


  —¿Eyh? ¿Eyh?


  —¡Es tú venir para ahora con suyo! —repitió el hombre alto, con un entusiástico asentimiento de cabeza—. ¡Es tú venir para ahora con suyo!


  —¿Eyh? —volvió a decir el muchacho, satisfecho de sí mismo, y miró a Gerlach—. ¡Yo lengua buena tú!


  —No lo creo —murmuró Gerlach.


  —¿Eyh?


  —He dicho… no importa.


  —¿Shto?


  El lancero de más edad tenía un aire solemne. Señaló al muchacho y, cuando habló, invirtió tremendas deliberaciones consigo mismo para la elección de cada palabra.


  —Vaja es muchacho que… ummm… habla mucho… ummm… buena palabra por su boca. ¿Es en tu… ummmm… oído por bueno también?


  El joven, Vaja, se apresuró a susurrarle a su camarada para corregirlo.


  —Ah —dijo el hombre de más edad—. Vaja, su lengua es en tu oreja.


  —¿Eyh? —lo instó el muchacho.


  Gerlach lo miró.


  —Está muy bien. Buena palabra.


  —¡Tú entender! ¡Es bueno! —Vaja parecía encantado, y el hombre de más edad sonreía como un padre orgulloso—. Es mucha vez leído libro. Mismo libro. Mucha leídos vez. Es libro. ¡Oh! Es libro otra vez. Así aprender yo.


  —Muy bien —dijo Gerlach.


  Estaba muy cansado. Se preguntó qué entendería Vaja, con su aprendizaje del libro, de la palabra «piérdete». El muchacho se inclinó hacia él.


  —Él Vitali. Vitali no bien aprender. Vitali pareció herido.


  —Vitali habla poco bien —insistió.


  El muchacho comenzó a regañar bondadosamente a Vitali, en kislevita. Se lanzaban pullas mutuamente. La columna principal casi había desaparecido, perdida entre los árboles. Gerlach deseaba convencerlos de que lo dejaran solo. Ambos callaron de pronto, simultáneamente, y miraron de reojo. Tras ellos, la senda se sumió en el silencio.


  —Norscya —susurró Vitali, y Gerlach no necesitó explicación alguna para entender la palabra.


  Rápidamente, Vitali le dio instrucciones al muchacho e hizo girar su caballo. Sacó una jabalina de la funda de la silla y se la apoyó sobre el hombro con la punta hacia abajo.


  —¡Yatsha! —gruñó, y retrocedió al galope por la senda.


  Vaja se inclinó e intentó coger las riendas de Gerlach, pero este lo apartó con un gesto de la mano.


  —¡Nosotros tener ir! ¡Cabalgar! —dijo atropelladamente Vaja.


  Gerlach miró atrás. Vitali había desaparecido.


  —¡Nosotros tener ir! —repitió Vaja.


  —¡Oh, de acuerdo! —replicó Gerlach al tiempo que espoleaba a Saksen para seguir el trote de la yegua del muchacho.


  El caballo de guerra de Demieter avanzaba pesadamente tras Gerlach. Continuaron por la anegada pista durante un minuto más. Vaja no dejaba de mirar atrás. Estaba agitado. Aún no se veía ni rastro de la retaguardia de la compañía.


  —¿Tenéis una corneta? —susurró Gerlach.


  —¿Sino?


  —¿Una corneta? ¿Un cuerno?


  —¿Hawn?


  Gerlach hizo el gesto de llevarse una corneta a la boca y soplar.


  Vaja asintió y, dubitativo, le ofreció a Gerlach su pellejo de agua.


  —Que Sigmar me proteja, no. Tenemos que advertir a la compañía. Advertir a la rota.


  —¿Rota…?


  —¡Advertirlos! —ladró Gerlach. Desató las riendas del caballo de Demieter y se las entregó al muchacho. Luego señaló sendero adelante—. Ve a decírselo a la rota. Díselo a Beledni.


  Vaja pareció dudar, así que Gerlach azotó la cadera de su yegua para hacerlo avanzar. El joven lancero se alejó lentamente por la estrecha senda, sin dejar de mirar hacia atrás. Gerlach desenvainó su sable e hizo girar a Saksen.


  Desanduvo sus pasos en busca de algún rastro de Vitali. Sobre el bosque había caído una inquietante calma. La niebla dotaba como humo de hoguera entre los helechos, y el agua de lluvia brillaba como diamantes en la corteza de los tejos y alerces.


  Gerlach dio un respingo al oír un sonido, pero sólo era un pájaro carpintero que picoteaba en las ramas cercanas. Siguió la senda, bajando hacia una hondonada donde se había formado una gran laguna entre raíces de árboles desnudas. El agua era negra y estaba quieta, y avalanchas de hiedra descendían en cascada por las pendientes de arcilla y los árboles de caídas ramas. Entonces oyó los ruidos. Voces que gritaban. Impactos metálicos.


  Capítulo 3


  Agachándose para pasar por debajo de las ramas bajas, espoleó a Saksen para que continuara por la orilla de la laguna, hacia los anegados claros del otro lado. Vitali había encontrado a los norscya. Eran ocho. Seis hombres feos a pie, y dos a caballo. Todos llevaban lorigas de hierro y cascos cornudos de una pieza, ennegrecidos con alquitrán. Habían rodeado a Vitali, que se encontraba en medio de un arroyuelo, haciendo describir círculos a su yegua, que levantaba salpicaduras de agua con su pataleo. Habían sido nueve. Uno yacía en una orilla, medio en el agua, con una jabalina clavada en el pecho. Los norscya estaban estrechando el círculo en torno al lancero, pinchándolo con lanzas para oso, y con otras de punta espatulada, propias de la infantería. Uno de ellos tenía un mangual que hacía girar en diestros e inquietantes arcos. Vitali tenía la segunda jabalina desenfundada y alzada por encima del brazo, al tiempo que retaba a los enemigos y se volvía para encararse con cada agresor que se arriesgara a acercarse más para atacarlo. Uno de los jinetes era un kurgan parcialmente acorazado, con el pecho desnudo, armado con una espada. Las púas de su casco eran largas y rectas, como los cuernos de un búfalo de las Tierras del Sur. El otro era más impresionante. Llevaba una cota hecha con pequeñas escamas metálicas ennegrecidas, cada una de las cuales estaba rematada por una afilada púa. Su capa estaba hecha con pieles de lobos semicosidas entre sí, de modo que se agitaban en torno a su cuerpo, grises y blancas. Su cabeza iba protegida por un casco cerrado con una visera móvil, que debía haber sido forjado en una herrería del Imperio, y cobrado como trofeo de guerra. Lo habían embadurnado de negro, y le habían añadido unos cuernos que se enroscaban entre sí como serpientes y estaban rematados por una boca abierta de dragón. De inmediato, Gerlach supo que era el jefe de la partida. El jefe de los cuernos serpentinos llevaba una larga lanza de caballería, enristrada bajo el brazo. Medía tres varas de largo y su negra asta estaba envuelta en tiras de hoja de oro. Era evidente que intentaba ser él quien matase a Vitali, una vez que sus hombres lo hubiesen acorralado.


  Gerlach envainó el sable y sacó la pistola que le quedaba. La había cargado y cebado el día anterior, y ahora la amartilló y lanzó a Saksen a la carga.


  —¡Karl-Franz! —bramó.


  Los kurgan se volvieron sorprendidos, y vieron al vapuleado semilancero que se lanzaba hacia ellos a lo largo del lecho del arroyuelo, levantando cortinas de agua con los cascos del caballo. «Primero el jefe», pensó Gerlach. Apuntó y disparó. La rueda de la llave crepitó, y de ella salió humo.


  Se oyó un claro golpe sordo cuando la bala impactó contra el jefe de cuernos serpentinos. El hombre profirió un alarido y cayó de la silla de montar con tal fuerza que arrastró al caballo consigo. La lanza que llevaba en la mano se partió bajo el corcel, que se debatía.


  Gerlach estaba a dos cuerpos de distancia del infante kurgan más próximo, el que llevaba la maza con bola y cadena. Enfundó la pistola descargada y sacó el sable, con cuyo filo asestó un poderoso tajo descendente al tiempo que atropellaba al kurgan, empujándolo contra la hiedra que descendía desde lo alto. Los otros lo acometieron. Gerlach hizo que Saksen se alzara de manos y lanzara sus cascos delanteros contra el primero de ellos. Luego, cuando el caballo volvió a posar las cuatro patas en el suelo, asestó una estocada descendente, recta, y atravesó el hombro de otro. Vitali profirió un grito de júbilo, emocionado ante la repentina oportunidad de victoria. Lanzó su jabalina y derribó a uno de los norscya que iban armados con lanza para osos. A continuación, desenvainó su sable kislevita, una espada curva de hermosa hoja delgada y sencilla guarda en forma de cruz, y se puso a asestar golpes en torno de sí.


  Ahora habían llegado a un punto muerto. Gerlach y Vitali, con la ventaja de la sorpresa y el poder de sus caballos, estaban haciendo retroceder al grupo enemigo, pero los kurgan contaban con el alcance de las lanzas para osos, y gruñían y ladraban mientras mantenían los caballos a distancia.


  El jinete norscya que quedaba se aproximó, describiendo círculos con el espadón, y Vitali se volvió para hacerle frente. Sin duda, el delgado sable del lancero se partiría sin más bajo el peso de la gran hoja recta del kurgan. Vitali era ágil y constituía un placer observarlo. Se agachó por debajo de la espada que lo atacaba, volvió a erguirse una vez más y golpeó por detrás. El filo de su espada curva abrió un tajo en la parte trasera del cuello del jinete, por debajo del borde del casco. El caballo se llevó al nórdico hacia el brumoso bosque, mientras el cuerpo del jinete se bamboleaba de un lado a otro sobre la silla. Un cuerno sonó, cercano y claro, en los confines del bosque. Ocho lanceros alados, encabezados por Vaja y Beledni, aparecieron trotando en el claro, haciendo saltar agua en todas direcciones. Tenían jabalinas en las manos cuando se alinearon junto a Vitali y Gerlach. Los restantes kurgan, todos a pie, retrocedieron en torno al tronco de un anciano roble, amenazando con sus lanzas para osos.


  —¡Yta! —ordenó Beledni desde detrás de la visera en forma de corazón. Los lanceros arrojaron sus armas. Los acorralados norscya murieron, la mayoría clavados al tronco y las raíces del árbol por las delgadas jabalinas.


  —¡Yo advierto rota! —le anunció Vaja, orgullosamente, a Gerlach.


  Gerlach se dio por enterado con un gruñido. Vitali se acercó a Gerlach, haciendo chapotear su yegua en el agua, y le tendió una mano. Gerlach se la estrechó. El lancero sonrió y asintió con la cabeza. No dijo nada porque sabía que no disponía del vocabulario que necesitaba, pero el significado estaba claro.


  —¡Jefe de rota! —gritó uno de los lanceros.


  Gerlach se volvió.


  El jefe de los cuernos serpentinos se ponía de pie. Estaba embadurnado de arcilla, y su armadura de escamas presentaba una abolladura donde había impactado la bala de Gerlach. Este hizo que su caballo girara.


  —¡Nyeh! —exclamó Beledni al tiempo que extendía un brazo hacia un lado para impedirle el paso a Gerlach.


  Volvió la cabeza hacia el semilancero y luego la sacudió.


  —Nyeh. Savat nyor Norscya gylyve —dijo, pero Gerlach no tenía ni idea de lo que eso significaba.


  Beledni desmontó. Los lanceros retrocedieron, llevándose consigo la yegua de áspero pelaje de Beledni. El jefe kurgan había sacado un largo pallasz de doble filo, y se mantenía firme en la orilla opuesta del arroyuelo, desafiante. Beledni desenvainó el delgado sable kislevita que llevaba colgado de la cintura, y se lo entregó a Vaja. Le dio unas palmaditas a su cabalgadura para que girara, tendió las manos hacia la silla y sacó una shashka de hoja larga y recta.


  En ese momento, Gerlach reparó en que la mayoría de los lanceros llevaban un delgado sable curvo sujeto al cinturón, y una larga espada recta dentro de una vaina sujeta a la silla de montar. Una arma en la silla para ser utilizada cuando acababa la batalla a caballo; una arma para desenvainarla en la lucha a pie. La shashka de Beledni era exactamente igual de larga que la pallasz del kurgan. Tenía un par de anchos gavilanes rectos, y una barra de hierro curvada que retrocedía para unirse al pomo, rodeando la mano de quien la blandía. El pallasz tenía tres estrías que recorrían todo su largo, y una ornamentada cazoleta de curvadas barras que protegían la mano de su dueño.


  El jefe de rota Beledni atravesó el arroyuelo entre chapoteos, salpicando de oscuro fango las espinillas de sus botas, altas hasta la rodilla. Sujetaba en alto la shashka con la mano derecha, y con la izquierda rodeaba el pomo. El jefe de guerra kurgan lo esperaba en la otra orilla, con la espada baja. Beledni era alto y ancho, pero su enemigo era más ancho y mucho más alto que él.


  Gerlach percibió que, dentro de la negra armadura provista de púas, acechaba un hombre mucho más grande y mucho más fuerte que el jefe de rota. Se tensó. Era obvio que estaba teniendo lugar algún acto de honor ritual. Jefe contra jefe. Tal vez incluso algo que él mismo había provocado al no matar limpiamente al señor de los kurgan, o simplemente por el mero hecho de encontrarse allí. Beledni parecía pensar que estaba en deuda con Gerlach por rescatar el estandarte de la rota. Tal vez ese imprudente combate singular era la forma que Beledni tenía de quedar en paz con él. Aparentemente, los lanceros se contentaban con observar.


  Gerlach comenzó a cargar su pistola. No quería tener también la muerte del jefe de rota sobre su conciencia. Se oyó un resonante entrechocar metálico, y Gerlach alzó la mirada de la pistola. Beledni y el jefe de los cuernos serpentinos habían comenzado. Espada recta contra espada recta, describían círculos intercambiando tajos, haciendo saltar chispas. La cosa acabó muy rápidamente. El kurgan descargó un buen tajo contra Beledni, y el kislevita lo paró apartándolo a un lado y dejando abierta la defensa del adversario. Beledni impulsó con ambos brazos el siguiente golpe.


  Gerlach supo que sería un golpe mortal. Con lo que no había contado, era con la fuerza que tenía el viejo Beledni. La shashka atravesó el cuello del casco cerrado, haciendo saltar los remaches al deformarse las placas metálicas. Le rebanó la cabeza. Como una bola de cañón, el cráneo encerrado en articulado metal, voló hasta caer en el arroyuelo. El kurgan decapitado se desplomó como un árbol talado, haciendo tanto ruido como una docena de címbalos al caer.


  —¡Gospodarinyi! ¡Gospodarinyi! —gritó Beledni al tiempo que alzaba ambos brazos y sacudía su shashka ensangrentada.


  Se volvió para mirar a sus hombres, que lo vitoreaban:


  —¡Gospodarinyi!


  Capítulo 4


  Cuando sus hombres dejaron de vitorearlo y palmearle la espalda, Beledni les dio una orden cortante para que regresaran a la rota. Los lanceros recuperaron las jabalinas y lavaron las pegajosas puntas y astas en la corriente, pero no hicieron el más mínimo intento de tocar o mover a los enemigos muertos. De hecho, parecían rehuirlos. No registraron los cadáveres en busca de trofeos, monedas o anillos.


  Los hombres del Imperio, al menos habrían arrojado a los muertos al interior de una zanja o un barranco o, si las circunstancias lo permitían, los habrían enterrado. No obstante, los kislevitas los dejaron para que se hincharan, y pudrieran en el claro. Sin embargo, antes de marcharse, Beledni y Vitali se acercaron a los cuerpos, uno por uno, y les sacaron los ojos con las puntas de sus dagas. Beledni tuvo que rebuscar dentro del arroyuelo para encontrar la cabeza que había cortado y hacerle lo mismo. A Gerlach se le ocurrió que era algo extrañamente bestial.


  Avanzaron en fila para encontrarse con el cuerpo principal de la rota. Gerlach cabalgaba detrás de Beledni, que hablaba en voz baja con el alto lancero delgado que tenía una cicatriz en uno de sus altos pómulos. Gerlach coligió que se llamaba Maksim, y era uno de los más veteranos y de más confianza de Beledni. Hablaban acerca de los nórdicos, ya que Gerlach captó la palabra «norscya» varias veces.


  —¿Hay más por los alrededores? —preguntó, interrumpiéndolos.


  —¿Shto? —Se volvieron a mirarlo.


  —¿Más hombres del norte? ¿Norscya?


  Maksim pareció divertido por el mal acento con que Gerlach pronunció la palabra kislevita.


  —Nyeh —respondió Beledni al tiempo que sacudía la cabeza—. No mucho, pienso.


  —¿Y qué me dices de esos con los que nos hemos enfrentado ahí atrás? Debieron estar siguiéndonos durante días.


  —Nyeh, Vebla, nyeh —le aseguró Beledni—. Por día, puede, no largo más. Pulk Norscya van a caballo, muchos hombres, sur. Ricas tierras allí. En efecto. Las provincias más civilizadas de Kislev. El Imperio.


  Beledni parecía suponer que los kurgan estaban tan interesados en el sur que no malgastarían hombres ni tiempo en perseguir una pequeña compañía como la rota, hacia el este.


  —Pero ¿qué me dices de los de ahí atrás? —insistió Gerlach.


  —Kyazak —dijo Maksim.


  —¿Qué?


  —Incursores —respondió Maksim, que devolvió su atención a la senda que tenía ante sí, como si esa palabra lo explicara todo.


  El resto de la rota los aguardaba sobre la cima de una colina herbosa que se elevaba por encima del bosque. Uno de los lanceros llevaba tras de sí el caballo de Demieter. La luz diurna comenzaba a velarse. Cuando coronaron la colina, Gerlach vio que ante él se extendía una gran planicie. Un ininterrumpido territorio de pastos, aulaga y cardos, que se alejaba ondulando hacia una lejana línea de colinas borrosas. Las praderas esteparias del enorme oblast.


  Beledni trazó un círculo con una mano. Descansarían allí durante la noche, antes de atravesar la estepa. Gerlach desmontó y se sentó en la hierba. Sabía que debería ocuparse de Saksen, quitarle la silla de montar, frotarlo. Pero de pronto se sintió muy débil. En menos de un minuto se quedó dormido.


  Capítulo 5


  Cuando despertó, estaba rodeado de oscuridad y tibieza. Había caído la noche, clara como el cristal, y una multitud de estrellas titilaban en el cielo, sobre la colina. Alguien le sacudió un hombro con suavidad, y entonces se dio cuenta de que por eso había despertado. Se sentó.


  Yacía en el sitio exacto en que se había sentado al llegar, y alguien lo había cubierto con una capa. No lejos de él, crepitaba una gran hoguera de la que irradiaba un agradable calor. En torno al oscilante resplandor, Gerlach vio las siluetas de los hombres y lo que parecían ser tiendas pequeñas.


  Vitali estaba acuclillado junto a él. Se había quitado el casco, la cota y las alas, y llevaba un gastado abrigo de terciopelo con las mangas cortadas, que se había echado atrás por encima de los hombros para dejar a la vista los brazos cubiertos por una camisa de lana. Le ofrecía al vexilario un pequeño cuenco de madera del que se alzaba vapor. El olor a comida caliente hizo que la boca de Gerlach se inundara de saliva, y el estómago le doliera y gruñera. Cogió el cuenco. Dentro había trozos de carne mezclados con granos de cereal mojados y aceitosos. Olía asombrosamente bien. Vitali le hizo un gesto para que se reuniera con los que estaban en torno al fuego.


  —Tú venir, Vebla. Tú venir a krug.


  Gerlach se llevó el cuenco hasta el círculo de figuras que rodeaban la hoguera. El calor era muy intenso sobre su rostro, y el humo de la madera y la carne en espetones espeso. Se sentó, con Vitali a su derecha. A la izquierda tenía a un hombre de constitución gruesa, ya entrado en la treintena, que comía el contenido de un cuenco con los dedos. Gerlach lo imitó. No tenía ni idea de qué carne era aquella, pero estaba deliciosa. Se dio cuenta de que había pasado días sin comer. Al cabo de poco estaba limpiando el cuenco vacío con las aceitosas puntas de los dedos. Los labios le brillaban de grasa. En torno al fuego tenía lugar una conversación en voz baja. Todos los hombres se habían quitado la armadura y se habían puesto abrigos de pieles, así que una vez más se parecían a los harapientos bárbaros que había visto la primera vez. Todos comían. Ollas y piernas en espetones aguardaban en torno al borde del fuego.


  El hombre de su izquierda, que también había vaciado el cuenco, se llevó a Gerlach al lado de la hoguera y le mostró cómo podían volver a llenar los cuencos. La carne era fresca, de liebre o tal vez de algún gamo pequeño. Resultaba evidente que algunos hombres se habían ocupado en cazar y recoger leña mientras cabalgaban por el bosque. Cerca del fuego, uno de los kislevitas cortaba ramas con una pequeña hacha de mano. Cogía leña de la pila que tenía junto a sí, para alimentar las llamas.


  Gerlach volvió a ocupar su sitio en el círculo, y engulló el segundo cuenco de comida. Mientras comía, observaba cómo las chispas ascendían hacia el cielo. El calor invisible ascendía por encima del campamento en el aire frío, distorsionando algunas de las estrellas. Cuando hubo acabado el segundo cuenco, se sentía cansado. Se echó atrás, incómodo y acalorado, y se quitó la media armadura pieza a pieza, apilándola detrás de sí. Se recostó contra ella, y sintió que cada dolor, magulladura, corte y raspadura de su cansado cuerpo era aliviada por el calor y la comida caliente que llenaba su estómago. Pellejos de bebida pasaban de mano en mano. Los hombres bebían y se la entregaban al que tenían a la derecha. El hombre corpulento bebió un largo trago, se lamió los labios y empujó el pellejo hacia Gerlach.


  —¡Starovye! —dijo. Por un momento, Gerlach pensó que era el nombre del guerrero, pero luego se dio cuenta de que se trataba de un brindis o un saludo.


  —¡A vuestra salud! —dijo tras coger el pellejo y alzarlo hacia el hombre.


  —¡Starovye! —repitió este.


  —Starovye —dijo Gerlach, y bebió un trago.


  Era un líquido dulce y espeso con sabor a leche vieja tibia, pero se trataba de una bebida fuerte y de inmediato sintió cómo lo quemaba por dentro.


  —Es bueno —alabó Gerlach.


  —Yha. Koumiss —respondió el hombre—. Koumiss bueno para alma.


  Gerlach le pasó el pellejo a Vitali.


  —A tu sal… —comenzó a decir, para corregirse de inmediato—. ¡Starovye!


  —¡Starovye, Vebla! —respondió Vitali con una ancha sonrisa llena de sus pequeños dientes regulares.


  Añadió algo más en kislevita, pero Gerlach no lo entendió.


  »Vitali —dijo Vitali, más lentamente, señalándose a sí mismo—. Vebla —señaló a Gerlach—. Hacer guerra buena juntos. Hacer guerra sobre kyazak. —Bebió un trago y pasó el koumiss.


  —Mi nombre es Gerlach Heileman —dijo Gerlach.


  —¿Shto?


  Gerlach señaló su propio pecho.


  —Gerlach.


  —¿Shto? ¿Nyeh Vebla?


  —No. Nyeh. Gerlach.


  Vitali frunció los labios con aire reflexivo mientras pensaba en el asunto, y luego se encogió de hombros.


  —¿Qué significa kyazak? —preguntó Gerlach.


  —¡Kyazak, yha! —dijo Vitali, y esperó a que continuara hablando.


  —¿Qué significa?


  —¿Shto?


  —¿Qué significa kyazak?


  Vitali parecía desamparado.


  —Hmmmm…, ¿Shto kyazak? —probó Gerlach.


  —¡Ah! Ser…, ser…, hmmmm… —Vitali frunció el rostro.


  Miró más allá de Gerlach, al hombre corpulento.


  »¡Mitri! —lo llamó, y luego le preguntó algo en kislevita.


  Gerlach captó las palabras kyazak e impryrinyi. Mitri pensó la pregunta.


  —Significa… incursor —dijo con voz áspera y profunda.


  —Todos son incursores —dijo Gerlach—. Todos norscya… incursores.


  —Nyeh —lo contradijo Mitri—. Incursores… kyazak… pequeño número. Cazar para ellos. No parte de pulk Norscya.


  Dio algunas explicaciones más, y Gerlach se dio cuenta de que la palabra kyazak tenía un significado específico que «incursores» no transmitía. Los kyazak eran bandoleros, partidas de saqueadores que se movían en la periferia de la hueste principal y realizaban incursiones de pillaje.


  Nunca antes había pensado en eso, aunque los hombres del Imperio hablaban de las tribus del norte. El norte no era un lugar unificado, y los nórdicos no eran una sola raza. Migraban en masa hacia el sur, pero sólo porque compartían una común codicia de tierra y saqueo. No tenían ninguna organización militar como el Imperio. Eso hacía que resultase aún más extraordinario el hecho de que pudiesen funcionar como una hueste unificada, como lo habían hecho en Zhedevka.


  ¿Qué los unía en una sola masa?, se preguntó Gerlach. ¿Qué temible fuerza lo lograba? Achispado ahora, y medio dormido, se reclinó junto al luego y observó la actividad que reinaba en el círculo de hombres. Algunos reparaban cascos o cotas de malla, usando el pomo de sus dagas como martillos. Otros ajustaban y acicalaban las plumas que llevaban en las alas de estructura de madera. Dos hombres cantaban una larga canción de extrañas armonías entrelazadas. Los pellejos de koumiss circulaban entre los hombres. Gerlach recordó de pronto a su caballo, y se puso en pie de un salto. Por un momento vaciló sobre sus pies. O la bebida era más fuerte de lo que creía, o había afectado poderosamente a su cuerpo debilitado y su estómago vacío.


  —¿Vebla? —lo llamó Vitali, desde detrás.


  Gerlach se alejó del fuego. Lejos de las llamas reinaba la oscuridad y hacía mucho más frío. Se había quitado la armadura y el plaquín, y ahora la camisa de lino y el abrigo de fieltro pendían, fríos y mojados, de su cuerpo húmedo. Los lanceros habían levantado tiendas en torno a la hoguera. Al caminar entre ellas, vio que se trataba de estructuras sencillas. Cada hombre había hecho un trípode con su lanza y sus dos jabalinas, y sujetado diestramente su capa, o la manta de la silla de montar, por encima del mismo. Podía oír a los caballos y olerlos, pero la transparente y fría oscuridad era absoluta.


  —¿Vebla? —Vitali se aproximó con una rama que había encendido en la hoguera.


  —Mi caballo —dijo Gerlach—. No me he ocupado de él. Y cojeaba al correr…


  Vitali se encogió de hombros.


  —¿Mi caballo?


  Vitali lo cogió por una manga y lo hizo bajar una ladera.


  Habían reunido a los caballos dentro de un círculo de aulaga, aunque sólo Saksen y el caballo de Demieter estaban atados. Los caballos esteparios pastaban obedientemente juntos. Había una luz entre los caballos, y al acercarse vio que se trataba de una pequeña lámpara de sebo. Gerlach observó que había dos lanceros de la compañía, desnudos hasta la cintura y sudando a causa del esfuerzo, que frotaban a los caballos con puñados de hierba. Un hombre anciano ataviado con un largo abrigo beshmet, se encontraba agachado a la luz de la lámpara para fijar la herradura de una yegua con hábiles golpecitos de un pequeño martillo de acero.


  —Borodyn —susurró Vitali.


  El hombre concluyó su trabajo y se acercó a ellos con la lámpara, hecha con un platillo de arcilla con una mecha en el interior. Vitali le explicó algo al hombre, en kislevita. Él alzó la lámpara para observar a Gerlach. El semblante de Borodyn era viejo y estaba curtido por los elementos. Llevó a Gerlach hasta Saksen. Tanto él como el caballo de guerra de Demieter habían sido despojados de los arneses y frotados. Borodyn levantó la pata delantera de Saksen que había provocado la cojera y le mostró que había vuelto a herrarla además de haberle aplicado un ungüento en el casco inflamado. Mientras Gerlach había estado durmiendo, su caballo había recibido los mismos cuidados que las monturas de los kislevitas.


  —Borodyn, él caballo maestro —dijo Vitali.


  —Mi camarada Vitali quiere decir «caballerizo maestro» —explicó Borodyn—. Tengo el honor de ocupar ese noble puesto, y ser también maestro herrero de la rota. —Tenía un fuerte acento, pero hablaba muy bien el idioma de Gerlach.


  Tanto Vitali como Borodyn vieron la expresión de sorpresa del rostro de Gerlach, y Vitali se echó a reír.


  —¡Borodyn tiene aprendiendo mucho! —dijo.


  —Regresa al krug, hombre del Imperio —dijo Borodyn con tono bondadoso—. Necesitas tanto descanso como Saksen.


  Gerlach asintió y dejó que Vitali se lo llevara de vuelta, ladera arriba. De repente se detuvo y miró hacia atrás.


  —¿Cómo sabes el nombre de mi caballo? —gritó.


  Pero Borodyn había vuelto a su trabajo y no respondió.


  Capítulo 6


  Cuando regresaron al calor de la hoguera, los lanceros estaban más animados. La bebida continuaba circulando, y las canciones eran de ritmo más rápido y más sonoras. Ahora cantaban varios hombres, y uno los acompañaba con un pequeño instrumento de madera que parecía un laúd encogido. Sus dedos corrían punteando una rápida melodía y arrancaban a las cuerdas un tañido duro y penetrante. Dos hombres marcaban el ritmo golpeando cacerolas vueltas boca abajo. Unos pocos bailaban en círculos alrededor del fuego y daban palmas. Gerlach y Vitali volvieron a sentarse, y Vaja se reunió con ellos, acompañado por otro joven lancero llamado Kvetlai. Bebieron un poco más de koumiss cuando llegó a sus manos. Gerlach se sentía profundamente acalorado y soñoliento.


  —¿Qué están cantando? —preguntó.


  Entre ambos, y con la esperanza de expresarse lo mejor posible mediante el esfuerzo conjunto, Vitali y Vaja procuraron explicárselo. Decían unas pocas palabras cada uno por turno, repitiendo cómicamente las del otro y hablando al mismo tiempo. El dominio que Vitali tenía del idioma de Gerlach era mucho mejor de lo que él llegaba a darse cuenta. El del joven Vaja, que no dejaba de corregir a Vitali, era mucho mucho peor de lo que él pensaba. Kvetlai, que no sabía ni una palabra de reikspiel, permanecía sentado y observaba.


  Los hombres, explicaron, estaban dándoles gracias a los dioses. A Ursun, el Padre Oso, por su protección. A Dazh, por el fuego. A Tor, por la victoria. Gerlach comenzó a adormecerse. Respirando profundamente, formuló otra pregunta:


  —¿Por qué les quitasteis los ojos?


  Vaja y Vitali necesitaron un rato para entenderlo.


  —Es para cegarlos, ¿yha? —replicó Vitali, al cabo.


  —Pero estaban muertos.


  —Nyeh. No espíritus de hombres. Espíritus vendrán. Enojados. Mirando aquí, mirando allá, mirando todas partes para encontrar hombres que los matar. Vitali querer que ser difícil para espíritus encontrar él, ¿yha?


  Gerlach rio y, a despecho del calor de las llamas, se estremeció y tocó el hierro de la hebilla de su cinturón como si se tratase de un amuleto.


  Capítulo 7


  Los espíritus fueron a buscarlo en plena noche. Salieron del bosque como humo, deslizándose entre los negros troncos, susurrando en las hojas de los árboles. Ascendieron ondulantes como vapor por la ladera, y su paso inquietó a los caballos. El campamento estaba dormido, pero las llamas de la hoguera aún eran altas.


  Gerlach se puso de pie y observó cómo los fantasmas avanzaban como espuma hacia él a través de la oscuridad. Al pasar, dejaban escarcha sobre la hierba. Gemían como un viento lejano, palpaban con tenues manos blancas para encontrarlo, con ojos convertidos en ensangrentados agujeros sobre sus demacrados semblantes blancos. Gerlach se preguntó cómo podía luchar contra ellos. Su espada no cortaría lo que no estaba allí. Relucían en torno a él, una bruma plateada en forma de delgados dedos. Le reprochaban, con sibilantes susurros, haberlos dejado muertos sobre el ensangrentado suelo. Miró sus rostros: las bocas abiertas, las vacuas cuencas de los ojos, las mejillas hundidas.


  Los conocía. Meinhart Stouer, Sebold Truchs, Johann Friedel, Hermán Volks, Hans Odamar, Karl Reiner Vollen…


  Capítulo 8


  Despertó sobresaltado, bañado en un sudor frío. Estaba sobre la hierba de la ladera de la colina. El fuego se había extinguido hasta no ser más que un tenue resplandor trémulo. Los hombres dormían en torno al mismo. Tenía un frío terrible. En el este, el primer resplandor del alba comenzaba a extenderse por el cielo.


  Gerlach se arropó con la capa e intentó volver a dormirse.


  Capítulo 9


  Un cuerno tocaba una larga nota dura. Gerlach se removió y, al oírlo por segunda vez, se levantó con pies tambaleantes. Había amanecido. El fuego estaba apagado y pisoteado, e incluso habían desaparecido los huesos de la cena. Las tiendas habían sido desmontadas. Se encontraba completamente a solas junto al círculo de cenizas.


  El cuerno volvió a sonar. Gerlach supuso que los atacaban, así que recogió su armadura y avanzó con paso vacilante hasta la cima de la colina. La rota se había reunido en la estepa que se extendía al pie de la misma. Los hombres se encontraban de pie junto a sus caballos, ataviados con sus pieles y harapos, y sus armaduras estaban empaquetadas en fardos atados a la parte trasera de sus sillas de montar de madera. El que tocaba el cuerno estaba montado sobre su yegua, con la cabeza echada atrás, haciendo sonar largas notas en el aire de la mañana. El estandarte del ala de águila flameaba en el suave viento que llegaba de las estepas.


  Allende la rota, el sol se alzaba por encima de la pradera. El cielo era de un diluido tono rojizo, como sangre en agua, y los ondulantes pastos se habían teñido de cárdeno y rosado a la luz del nuevo día.


  Todo estaba inmóvil salvo por las agitadas colas de los caballos, el flamear del estandarte y la ondulación de los interminables pastos. En el horizonte, las colinas lejanas parecían una dentada cinta purpúrea. Gerlach corrió ladera abajo, deteniéndose con frecuencia para recoger las piezas de la armadura que se le caían. Beledni lo vio y le hizo un gesto para pedirle que se acercara.


  —¿Qué es esto? —preguntó Gerlach.


  —Es salida sol. Es tiempo para yendo —respondió el jefe de rota.


  —¿Por qué no me habéis despertado? —preguntó Gerlach, enfadado.


  Beledni se encogió de hombros. El cuerno volvió a sonar para saludar al sol bajo.


  —Nosotros decir adiós —dijo Beledni.


  —¿Qué? ¿Por qué? ¿Adónde vais?


  Beledni sacudió la cabeza y luego sonrió tristemente y señaló con un dedo. En la vanguardia de la rota reunida, el cuerpo amortajado de Demieter yacía sobre la silla del caballo.


  —¿Tú decir adiós, Vebla? —preguntó Beledni.


  —¿Qué quieres decir? No entiendo…


  —¿Cómo su nombre? —preguntó Beledni al tiempo que volvía a señalar el cadáver de Demieter.


  —Kaus Demieter… pero…


  Beledni alzó la cabeza y gritó una breve pero emocionada declaración en kislevita. El nombre «Kaus Demieter» apareció entre las extrañas palabras. Beledni concluyó y el cuerno volvió a sonar. Maksim le dio una palmada en el anca al caballo de Demieter, y este se alejó galopando hacia la pradera, mientras el cuerpo amortajado que llevaba sobre la silla rebotaba y se sacudía con el movimiento.


  —¡No! —gritó Gerlach—. ¡No! ¿Qué estáis haciendo? —Dejó caer con estrépito las piezas de la armadura, y echó a correr tras el caballo que se alejaba.


  Tropezó. Ya no lograría darle alcance. Cayó de rodillas.


  —Es bueno. Un gran honor —dijo Borodyn, al acercarse por detrás de él—. Un funeral estepario. La rota muestra gran respeto a tu amigo.


  Gerlach alzó los ojos hacia él.


  —¡Esto es una broma! —dijo atropelladamente—. ¡Kaus debería haber sido enterrado con todos los honores, por un sacerdote de Morr! ¿Qué demonios es esto? ¿Dejáis suelto a su caballo y os olvidáis de él?


  Borodyn se encogió de hombros.


  —Era un jinete, ¿sí?


  —¡Un lancero ligero imperial! —gruñó Gerlach.


  —Entonces querer cabalgar. Cabalgar siempre, perseguir el fuego de Dazh. ¿Por qué desear atrapado en arcilla no libre?


  —Sois unos bárbaros paganos —le dijo a Borodyn—. ¡Unos malditos bárbaros paganos!


  Regresó ladera arriba, caminando con largas zancadas a través de la rota. Borodyn, paciente, lo siguió. Beledni estaba a punto de montar.


  —¡Jefe de Rota! —gritó Gerlach—. ¡Insisto en que cabalguemos hasta Choika u otro vado del Lynsk!


  Beledni sacó del estribo el pie que había levantado, y se volvió para encararse con el vexilario.


  —Nyeh —respondió.


  —¡No me vengas con tus nyehs, bárbaro! ¡Soy un lancero ligero! ¡Un lancero ligero vexilario imperial! ¡He jurado servir a su santidad Karl-Franz! ¡No olvidaré ese juramento para galopar alegremente hacia el norte o el este! ¡El enemigo avanza hacia el sur! ¡El enemigo! ¡Los norscya!


  Beledni se encogió de hombros.


  —¿Y qué hacer, Vebla?


  —¡Deja de llamarme así! ¡Te dirigirás a mí como sire Heileman! ¡Tenemos un deber… para… para con Kislev y el Imperio! ¡Esta es una hora de necesidad! ¿Por qué estamos huyendo?


  Beledni necesitó un largo momento para traducir mentalmente la esencia de todo aquello.


  —Rota cabalga —dijo finalmente al tiempo que señalaba hacia el este, al otro lado de la estepa—. Tú venir.


  —Sois una unidad auxiliar de la defensa del Imperio y vuestro deber es…


  Beledni lo interrumpió con un impaciente gesto de una mano enguantada. Miró a Borodyn, quien tradujo rápidamente al kislevita. Beledni asintió con la cabeza.


  —Deber. Es cosa rara —dijo.


  —¡Es una cosa sencilla, bestia estúpida! ¿Qué eres, un cobarde?


  Borodyn, ceñudo con su largo beshmet, comenzó a traducir pero Beledni lo hizo callar. Él jefe de rota tenía una expresión de reproche en los ojos al mirar a Gerlach con los párpados entornados.


  —¿Cobarde?


  —¿Qué?


  —¿Tú llamar «cobarde» a mí, Vebla?


  —Si cabalgáis hacia el este… sí.


  Se oyó un murmullo entre los miembros de la rota que los rodeaban, demorado en algunos puntos mientras los hombres les traducían las palabras a sus camaradas. Beledni chasqueó repetidas veces la lengua y se quitó el guante derecho que le entregó, junto con la fusta, a Borodyn. Luego le dio un puñetazo en la cara a Gerlach.


  El joven cayó de culo mientras le goteaba sangre de la nariz. Rodó sobre sí y maldijo.


  —Tú no insultar Beledni jefe de rota —dijo Beledni mientras volvía a coger el guante y se lo ponía.


  Gerlach se levantó y se lanzó contra el robusto kislevita. Cayeron juntos en la herbosa ladera. Gerlach aferraba a Beledni por la coleta, y el jefe de rota le arañaba el rostro. Había metido un dedo en la boca de Gerlach y le hacía girar la cabeza. Gerlach se lo mordió y, mientras Beledni gritaba y arrancaba la mano de entre los dientes, el joven del Imperio le asestó un puñetazo en una mejilla. Forcejeando el uno con el otro, comenzaron a rodar ladera abajo. Beledni le dio un rodillazo a Gerlach en las costillas, pero el semilancero le asestó un puñetazo en un ojo. Al pie de la ladera, entre los largos pastos ondulantes del oblast, se separaron y se irguieron de un salto.


  Los hombres de la rota los seguían, dando palmas y salmodiando el nombre de Beledni. Ahora se encontraban cara a cara, de pie. Un puñetazo era respondido con otro. Describían círculos, lanzándose golpes y jadeando. Cada golpe certero hacía saltar sangre y saliva. Beledni era formidable, fuerte como un oso y con un centro de gravedad bajo. Pero Gerlach tenía una tremenda fuerza en la parte superior del cuerpo. Era un vexilario. Se había entrenado para mantener en alto el pesado estandarte durante horas. Gerlach golpeó a Beledni en la boca y luego en las costillas. Beledni se recobró y, con un salvaje gancho, hizo ladear bruscamente la cabeza de Gerlach.


  Los hombres se colocaron en un círculo en torno a ellos y se pusieron a dar pisotones en la hierba al tiempo que daban palmas. Gerlach recibió un puñetazo en un hombro y otro en una oreja. Le asestó a Beledni un directo en la garganta y luego le propinó un tremendo golpe que lo derribó de espaldas. Se lanzó sobre el cuerpo extendido de Beledni, y su mano derecha presionó, plana, la cara del kislevita y le estrelló la cabeza contra el duro suelo. Una mano de Beledni se cerró sobre la garganta de Gerlach. No apretaba de verdad, pero Gerlach supo instintivamente que, si Beledni así lo decidía, un simple gesto seco le destrozaría la tráquea. Se sentó, a horcajadas sobre Beledni. Con la cara contusa y ensangrentada, Beledni posó una mirada feroz sobre Gerlach. Ambos respiraban trabajosamente.


  —Es hombre con lanza —jadeó Beledni—. Es otro hombre con lanza. Ellos luchar. Una lanza romper.


  —¿Qué? —jadeó Gerlach.


  —Es historia, Vebla. Una lanza romper. Un hombre tener sólo punta de lanza. Otro hombre tener lanza entera. Así…


  —¿Así, qué?


  —Así… ¿hombre con punta de lanza atacar hombre con lanza entera por delante o por espalda?


  Gerlach se levantó de encima del caído jefe de rota, con pies inseguros. Se apartó a un lado, dando traspiés, y escupió sangre y flema. Le latía la cara, y la sentía como si fuese el doble del tamaño normal. Se inclinó pesadamente, con las manos apoyadas en los muslos.


  —¿Bien? ¿Respuesta? —tosió Beledni.


  Gerlach sacudió la cabeza y escupió más sangre espesa.


  —Sólo punta de lanza. ¿Delante o espalda?


  Gerlach se irguió y se volvió hacia el jadeante y vapuleado jefe de rota.


  —Espalda —respondió.


  Beledni le dedicó una sonrisa manchada de sangre y con espacios vacíos entre los dientes y asintió.


  —Rota cabalgar a este —anunció.


  Beledni avanzó hacia Gerlach arrastrando los pies, aún sonriendo.


  —Vebla hombre fuerte —admitió.


  Jadeando y enronquecido, Gerlach se encogió de hombros.


  Beledni le dio un enorme puñetazo que lo dejó tendido sobre la hierba, viendo sólo estrellas destellantes que giraban.


  —Vebla nunca llamar Beledni jefe de rota cobarde otra vez.


  Capítulo 10


  Vaja y Vitali levantaron a Gerlach del suelo y lo llevaron, apoyado en sus hombros, hasta el lugar donde Saksen aguardaba, ya ensillado.


  Gerlach vomitó sangre y escupió un trozo de diente. Intentaron ponerle la armadura, pero él se los sacudió de encima y se sentó, así que envolvieron sus pertrechos de guerra en una capa y la ataron firmemente a la parte trasera de la silla de Saksen, al estilo kislevita. Vaja se quitó el gastado beshmet y se lo tendió a Gerlach.


  —Es tuyo —dijo Gerlach, que rechazó el sucio abrigo de terciopelo.


  —Vaja tiene otro —insistió Vaja.


  Gerlach se echó el oloroso abrigo sobre los hombros. Apareció Borodyn y se acuclilló ante Gerlach. Sin decir una palabra, cogió la cabeza de Gerlach y la hizo girar para examinarla. Abrió la boca de Gerlach y miró su interior, palpándole con un dedo los ensangrentados dientes como si fuera un caballo del mercado. Luego le abrió bien los ojos y los miró fijamente.


  —Vivirás, Vebla —concluyó.


  Gerlach profirió un bufido. Incluso eso le dolía. De entre los pliegues de su cherchesska, Borodyn sacó un pequeño bote de arcilla que contenía una pasta grasienta.


  —Úntate las contusiones. Te ayudará.


  Gerlach cogió el bote y se puso de pie.


  —Beledni está impresionado —dijo el caballerizo en jefe.


  —Bien —respondió Gerlach—. Pero a pesar de todo nos dirigimos al este.


  —Al noreste —lo corrigió el anciano—. Hacia Dushyka. Tal vez allí…


  —¿Tal vez allí qué? —preguntó Gerlach.


  Borodyn se encogió de hombros. El cuerno volvió a sonar, y los hombres de la rota montaron. Tras ponerse el beshmet de Vaja, Gerlach montó a Saksen. La rota comenzó a avanzar a un trote cada vez más veloz, bajando por la ladera y adentrándose en el ondulante océano de pastos del oblast, tras su estandarte.


  Capítulo 11


  Al cabo de poco galopaban, dejando tras de sí una línea de hierba pisoteada en los pastos. Cuanto más cabalgaban, más lejos parecían estar las colinas que tenían ante sí. Gerlach nunca había visto una llanura tan enorme.


  —¿Dónde está esa Dushyka? —le gritó a Borodyn cuando el caballerizo en jefe se situó junto a él, de pie sobre los estribos de su yegua negra.


  —¡Tres días! —le respondió Borodyn, gritando también.


  —¿Pero, dónde…?


  —¡Allá! —Borodyn señaló con un dedo—. ¡En el Oblast!


  Por primera vez, Gerlach se dio cuenta de que la idea kislevita de territorio y distancia era completamente distinta de la que tenían en el Imperio. No daban importancia a las distancias de las que no podía verse el punto de destino. Se limitaban a confiar en su olfato y galopar hacia el infinito. Saksen galopaba firme y velozmente, sin el más leve rastro de cojera. En vanguardia, el cuerno sonó por el puro placer de sonar, con fuerza y hacia el viento. Los hombres de la rota profirieron un grito.


  —¿Qué han dicho? —gritó Gerlach para que Borodyn lo oyera.


  —Es el grito de guerra de la rota —gritó Borodyn a su vez.


  —¿Que quiere decir…?


  —Quiere decir… ¡Jinetes de la Muerte!


  —¿Y eso qué significa?


  —Significa yo, Beledni y todos nosotros. Y tú —gritó Borodyn—. Nosotros somos el Yetchitch krug. ¡Nosotros somos los Jinetes de la Muerte!


  TCHAR


  Capítulo 1


  Su nombre era Skarkeetah. El acento recaía en la primera sílaba. Los kurgan lo temían. Estaba por encima de la chusma. Era un hombre importante. Un traficante de esclavos. Apareció por primera vez entre el humo que aún se movía pesadamente en torno a las ruinas de Zhedevka. Los tambores anunciaron su llegada, luego los címbalos. Salieron de la bruma trece guerreros montados, procedentes del duro norte, con armaduras plateadas con una capa de color rosa. Sostenían sus lanzas de hoja larga en alto y rectas. Llevaban látigos y lazos colgados de la silla de montar. Luego los niños, ninguno de los cuales había entrado en la segunda década de vida, danzaron y cabriolaron. Iban pintados de azul de pies a cabeza, y hacían entrechocar anchos címbalos de bronce. A continuación llegó el palanquín rodeado de cortinas, de sólida construcción, pintado de marrón, con pan de oro y botones de perla incrustados en las columnas, los drapeados de seda negra ondulando en torno. Lo transportaban veinte hombres afeitados y sudorosos, ataviados con faldas de pieles y malla. A cada lado del mismo iba un timbalero montado en un asno blanco, golpeando lentamente el ancho tambor que llevaba colgando de la silla de montar. Detrás de la litera, cabalgaba Hinn.


  Hinn era el guardaespaldas esclavo del traficante, y su compañero. Quizá fuera el hombre más grande que Karl Vollen había visto en toda su vida. Sus hombros eran como tocones de roble, y sus bíceps tan gruesos como los muslos de la mayoría de los hombres. Llevaba polainas de piel de lobo gris, sujetas a la cintura mediante una pesada banda de cuero con un gran broche de oro. De cintura para arriba, iba desnudo, con sus llamativos músculos afeitados y aceitados. Un manto de plumas le rodeaba el cuello. Las plumas eran de color turquesa con puntas negras, y cada una tan larga como el antebrazo de un hombre. Hinn llevaba un capacete cerrado de oro, labrado en forma de cabeza de cigüeña o garza gigante. La cimera del yelmo parecía absurdamente alta y puntiaguda. Del capacete salían enormes cuernos de cabra hechos de hierro, tan curvados que las puntas le apuntaban a los hombros.


  Hinn tenía un par de pallasz, uno a cada lado de la silla de montar. Los cautivos habían sido sacados de sus corrales de picas y se encontraban de pie. Formaban un grupo amplio. A lo lejos, al otro lado del campo, podían ver los montículos de cráneos que les habían obligado a erigir. A una palabra de Hinn, los esclavos dejaron el palanquín en el suelo.


  Skarkeetah apartó la cortina de seda negra y salió. Era un hombre gordinflón con ojos acuosos y barba del color de la paja. Llevaba la coronilla afeitada, salvo detrás de la oreja derecha, de donde pendía una pesada trenza rubia. Vestía una sencilla y larga camisa de lino blanco pasmosamente limpio, sobre pantalones blancos. Su único adorno era un pesado amuleto de oro que pendía de su cuello mediante una ancha cadena de oro, y que rebotaba sonoramente sobre su pecho cuando se movía. El amuleto era grande como la palma de una mano. Tenía la forma de un ojo de mirada fija que emergía de un círculo de serpientes entrelazadas. La pupila del ojo tenía engarzada una piedra azul destellante. Al mirarla, Karl sintió náuseas. Muchos de los cautivos que lo rodeaban profirieron gemidos de temor cuando apareció Skarkeetah. Era el quinto día posterior a la matanza de Zhedevka, pero el sudario de humo que se aferraba a la campiña era tan insidioso y espeso que poca luz solar se había visto en ese tiempo. Ninguno de los cautivos había comido, y la única agua que habían bebido era la de la lluvia. Habían muerto más, especialmente durante el último día. Los pastos donde estaban situadas las jaulas olían a putrefacción.


  Skarkeetah se encaró con la desdichada masa de prisioneros temblorosos, y alzó sus rechonchas manos en el aire. Cuando abrió los gordos dedos, dejó ver un ojo azul de mirada fija que llevaba tatuado en cada palma.


  —¡Tchar! —exclamó.


  La palabra hizo que Karl se estremeciera, y al grupo de prisioneros le recorrió una oleada de aprensión y repugnancia. Al oír la palabra, los guerreros kurgan, que aguardaban en torno, aullaron con tono de aprobación y golpearon sus escudos con espadas y lanzas.


  —¡Tchar! —volvió a gritar Skarkeetah, con las manos aún alzadas.


  Las cornejas y las aves carroñeras habían estado describiendo círculos sobre el campo y ahora, espeluznantemente, dejaron de chasquear los picos y graznar, y bajaron en bandadas, posándose sobre el palanquín, en la encharcada arcilla y en torno a los pies del traficante de esclavos. Uno se posó sobre el cuerno izquierdo del dorado casco de Hinn. Media docena fueron a descansar sobre los extendidos brazos de Skarkeetah. Aleteaban y movían la cabeza atrás y adelante. Skarkeetah volvía la cara de un lado a otro, sonriendo y arrullando a los pájaros con suaves palabras inhumanas.


  —Que Sigmar nos bendiga a todos —le susurró Brezzin a Karl—. Nos encontramos en presencia de un demonio.


  Skarkeetah bajó los brazos y los pájaros saltaron al suelo, menos uno, un viejo cuervo manchado de barro, con un ojo lechoso, que permaneció sobre su hombro izquierdo, chasqueando el pico en forma de daga. El señor de esclavos gritó instrucciones a su guardia personal. Los guerreros acorazados desmontaron y avanzaron hacia la masa de esclavos, dando empujones y haciendo restallar sus látigos. En su forma de obrar había método. Los guardias cogían a cada prisionero por turno, lo aferraban por el mentón y examinaban su rostro. Luego, dependiendo de lo que veían, apartaban al prisionero de un empujón, ya hacia la derecha, ya hacia la izquierda. La mayoría de los hombres fueron a la izquierda, hacia los kurgan, que aguardaban para encerrarlos. Uno de cada diez era empujado hacia la derecha, donde aguardaba Skarkeetah. A esos pocos los obligaban, a punta de lanza, a formar una fila junto a Hinn y un puñado de kurgan.


  Los timbaleros habían desmontado, y se acercaron al señor de esclavos con manojos de palos de madera envueltos en pieles de animales. Los portadores del palanquín, que habían dejado en el suelo su pesada carga, se atareaban en instalar un pequeño brasero de hierro y un yunque, los cuales habían sacado de un cofre que iba montado en la parte frontal del palanquín. Del cofre sacaron también grandes tramos de cadena y grilletes de negro hierro, y los dejaron amontonados junto al brasero. Los chicos pintados de azul arrojaron al suelo sus címbalos y se pusieron a jugar alrededor del palanquín. Los timbaleros desenrollaron las pieles sobre el suelo y colocaron los palos sobre ellas, en ordenadas hileras. Cada uno era una vara de madera oscura del largo del brazo de un hombre, que tenía un lado aplanado. Cada una presentaba un distintivo nudo de borlas y plumas en el extremo superior. Los timbaleros sacaron dagas de hoja plana y las amolaron con piedras de afilar que sacaron de sus bolsillos. Para entonces, en el brasero ardía un fuego brillante. La guardia de Skarkeetah se movía brutalmente entre la muchedumbre de prisioneros, examinando a cada uno y decidiendo su suerte.


  Se aproximaron al grupo donde se hallaba Karl con Von Margur y Brezzin. Karl podía olerlos. Clavo de olor, aceite y un más intenso hedor a corrupción. El tono rosáceo de sus armaduras plateadas era el color dejado por la sangre humana. Los látigos restallaban y los hombres gritaban. Uno de ellos llegó hasta Von Margur. Aferró con tal fuerza la mandíbula del caballero ciego que Von Margur profirió un grito de sorpresa. El guerrero volvió la cara del caballero hacia un lado, luego hacia el otro, y por último lo empujó, haciéndolo avanzar a trompicones hacia Skarkeetah.


  El mismo hombre examinó a otros dos, a los que empujó hacia la izquierda, donde aguardaba la chusma kurgan. Llegó hasta Karl. Karl sintió un escalofrío en la espalda cuando el bruto le aferró el mentón y le volvió bruscamente la cabeza a izquierda y derecha. La presa de la mano recubierta de malla era fría e implacable. El guardia gruñó algo tras la visera plateada, y empujó a Karl en dirección al señor de esclavos. Karl miró atrás. Brezzin acababa de ser examinado, y el secuaz del esclavista estaba empujando al fornido polvorista hacia la izquierda. Brezzin protestaba. Le dirigió una mirada implorante a Karl, completamente desconcertado.


  —¡Muchacho! —lo llamó—. ¡Muchacho!


  Maldiciendo, el esbirro hizo retroceder a Brezzin.


  —¡Brezzin! —lo llamó Karl.


  —¡Sigmar os protege, muchacho! —gritó Brezzin mientras se lo llevaban a rastras—. ¡Recordad eso! ¡Sigmar os protegerá!


  El látigo salió disparado como un tiro, y Brezzin profirió una exclamación. Luego desapareció en la muchedumbre. En ese momento, Karl se sintió terriblemente solo. Las férreas lenguas de las lanzas lo amenazaron y obligaron a formar en la fila. Von Margur estaba dos lugares más adelante, sosteniéndose inseguro sobre los pies, y confuso. Karl se dio cuenta de que todos los hombres de la fila tenían marcas de pinchazos en una mejilla. Algunos presentaban tres puntos verdes como los de Von Margur. Otros tenían dos puntos negros o tres rojos en línea, o tres azules en triángulo. Todos habían sido marcados por los zares.


  Skarkeetah estaba paseando a lo largo de la fila y estudiando las marcas de cada cautivo. Tras cada examen, gritaba algo a los timbaleros, y uno u otro usaba la daga para hacer una marca en uno de los palos.


  —¡Zar Blayda! Una marca.


  —¡Zar Herfil! Una marca.


  —¡Zar Skolt! Una marca.


  —¡Zar Herfil! Otra marca.


  De vez en cuando, el gordinflón esclavista se demoraba con un prisionero, y conversaba con él en voz tan baja que no podía oírsele. Cuando acababa, el prisionero era conducido hasta el brasero donde se atareaban los portadores del palanquín. Karl oía el repiqueteo del metal batido sobre el yunque, y percibía el olor del hierro caliente y el vapor que salía del cubo donde lo enfriaban. Skarkeetah llegó hasta Von Margur.


  —¡Zar Blayda! —declaró, lo cual fue registrado en la vara apropiada por uno de los timbaleros.


  Skarkeetah le volvió la cabeza a un lado y estudió al tembloroso caballero, que miraba hacia la nada.


  —Eres uno de los buenos —le dijo Skarkeetah a Von Margur—. Tchar ya te tiene en su poder. Está conformándote.


  —Soy un caballero que calza espuelas y ha jurado lealtad a Karl-Franz, que su majestad brille eternamente, grande es su resplandor —recitó Von Margur con voz temblorosa—. No tendrás ningún poder sobre mí, demonio. Aunque camine bajo la Sombra del Caos no temeré ningún…


  —Calla —dijo el señor de esclavos—. No tienes ni idea de dónde te hallas ni de en qué estás a punto de convertirte. Tchar te mostrará el verdadero resplandor. Tchar desenredará tus fibras y te permitirá ver. Estás bendecido, y todavía no lo sabes.


  —Soy un caballero que calza espuelas y ha jurado lealtad a Karl-Franz… —comenzó a repetir Von Margur, vacilante.


  —No, señor —dijo Skarkeetah—. Eres una posesión del Zar Blayda, y un recipiente para el cíclope señor de serpientes. Te aguardan maravillas que escapan a tu débil imaginación.


  —Estás mintiendo —dijo Von Margur con voz queda, casi inaudible.


  —Ay —respondió el señor de esclavos—, esa es la única cosa que nunca hago. Hacedlo avanzar.


  Los kurgan se llevaron a Von Margur hacia el brasero.


  —¡Zar Kreyya! —dijo Skarkeetah, tras examinar al siguiente de la fila—. ¡Zar Logar! —indicó ante el que estaba situado tras este.


  Llegó hasta Karl. Skarkeetah cogió la cara de Karl entre sus dedos porretones y luego, de repente, lo soltó y retrocedió.


  —¡Oohhh! —exclamó en voz baja, mirando a Karl. El cuervo tuerto que llevaba sobre el hombro, danzó y parloteó—. Oohhh, ¿no eres algo asombroso? —dijo Skarkeetah con admiración—. Pensaba que ese caballero ciego sería el elegido de esta partida, pero tú… tú lo superas.


  Karl no dijo nada.


  —¡Zar Uldin! —gritó Skarkeetah volviéndose, y miró de nuevo a Karl.


  »Ojos azules. Un signo perfecto. Tchar fluye por tu sangre.


  Karl permaneció silencioso, con los labios cerrados.


  —¿Cómo te llamas, elegido?


  Karl cerró los ojos y Skarkeetah profirió una larga y gutural risa.


  —Azules. Como el cielo. Azules, como la mutable verdad de Tchar.


  Karl abrió los ojos y vio el amuleto de Skarkeetah. El señor de esclavos lo sostenía ante el rostro de Karl. La luz se reflejaba en los retorcidos bucles de serpientes de oro entrelazadas y brillaba en el corazón de la gema azul engarzada en el ojo. Era intensamente azul. Un azul profundo. Profundo como el océano. Como un abismo. Karl escupió al amuleto, y los kurgan que lo rodeaban murmuraron con espanto. Skarkeetah alzó el pesado amuleto de oro y lamió el escupitajo de Karl. Luego lo soltó y dejó que golpeara con un sonido sordo contra su camisa de un blanco puro. El cuervo tuerto saltó y chasqueó el pico. Skarkeetah deslizó las manos por detrás de la cabeza de Karl, y cruzó los dedos. Lentamente, le hizo inclinar la cabeza. El señor de esclavos le besó una mejilla. Sujetándolo cerca de sí, frente con frente, susurró:


  —Tchar tiene un lugar especial reservado para ti. Al principió te resistirás, pero llegarás a adorarlo. Te envidio esa proximidad.


  Lo soltó. Karl echó bruscamente la cabeza hacia atrás, asqueado. Skarkeetah sonrió.


  —¡Hacedlo avanzar! —gritó.


  Los kurgan empujaron a Karl hasta el brasero. Uno de los portadores del palanquín estaba sacando remaches al rojo blanco de las llamas con la ayuda de unas tenazas. Por la fuerza, colocaron la pierna izquierda de Karl sobre el yunque, y le rodearon el tobillo con un grillete. Otro de los atezados portadores del palanquín cerró el grillete de latón con uno de los remaches de hierro candente, que golpeó con un martillo. Karl estaba ahora engrilletado al hombre de delante, mediante una cadena de dos varas de largo. Un trozo de cadena similar arrastraba tras de sí, en espera de que lo unieran al siguiente cautivo.


  —¡Zar Skolt! —gritó Skarkeetah.


  Otra marca. Otro golpe del martillo sobre el hierro candente.


  Capítulo 2


  Un grupo de kurgan se alejó de Zhedevka con los marcados y elegidos. Los cautivos se veían obligados a marchar al paso porque sus tobillos estaban unidos mediante las tintineantes cadenas. Perder el paso hacía que tropezaran y cayeran. Karl se veía forzado a arrastrar los pies con paso vacilante, pues le pesaba el grillete que le rodeaba el tobillo. El cielo estaba sucio de humo, y durante un rato creyó que los kurgan los llevaban hacia el este. Pero luego llegaron al río, donde un puente de madera se tendía por encima de las aguas, sobre cinco pilares de piedra. Lo cruzaron caminando trabajosamente, y sus pies hicieron estremecer las tablas de madera. Algunos cautivos escupieron para alejar el infortunio.


  Era el cruce situado corriente arriba de Choika, y Karl lo reconoció. La última vez que lo había atravesado, el escupitajo del vexilario le había salpicado la coraza. Se preguntó, por un instante, qué habría sido del arrogante Gerlach Heileman. Estaría muerto, sin duda, en los humeantes campos que rodeaban Zhedevka. Continuaron avanzando.


  De vez en cuando, tenían que apartarse del sendero para dejar pasar a una brigada de nórdicos. Negros guerreros astados que corrían a galope tendido. Llegaron a un lugar ceniciento y humoso, donde las ruinas de un edificio recibían sobre sí la suave lluvia y el humo. Karl reconoció un estanque de piedra. Se encontraban en Choika, en los abrasados restos de Choika. Los kurgan los sacaron por el sendero del sur. A ambos lados de la senda los juncos se inclinaban por el viento procedente del oblast. A lo largo del camino sur, a ambos lados, los habitantes de Choika habían sido crucificados. La hueste kurgan había pasado por allí, sin compasión ni merced. Karl clavó la mirada en el fango que tenía delante. El fango y la cadena. Tensa, floja. Tensa, floja. Tensa, floja.


  Capítulo 3


  Los hicieron marchar durante tres días, con unas pocas horas de descanso cada noche. Siguieron la senda a través de bosques de hoja caduca y de bosques húmedos, donde las únicas señales de vida eran los movimientos de las fuerzas nórdicas. Los adelantaban desordenadas huestes de piqueros que avanzaban en bandadas por el camino, sin formar filas ni hileras. Caminaban al ritmo del batir de los tambores, enarbolando viles estandartes, a menudo obscenos. Algunos llevaban consigo un gran número de mastines de guerra o perros de caza. Otros iban en carros y carretas con cubiertas de pieles tensadas y sólidas ruedas de madera, arrastrados por tiros de bueyes o muías.


  De vez en cuando pasaban jinetes, siempre en dirección sur. A veces podía verse a los jinetes cabalgando a través del bosque para evitar el fango del camino. En una ocasión los adelantó un escuadrón de carros de guerra de dos ruedas, cada uno arrastrado por veloces tiros de cuatro ponis. Junto a cada auriga, que hacía restallar el látigo, iba un barbudo armado de un arco de doble curvatura. Los días eran grises y nublados, a menudo interrumpidos por períodos de lluvia torrencial. Las noches carecían de luna y reinaba en ellas la quietud. En el grupo había alrededor de sesenta prisioneros, todos hombres marcados de la batalla de Zhedevka. Iban encadenados en seis filas. Los guardaban unos veinte kurgan armados con lanzas, junto con tres jinetes. Un cuarto jinete, uno de los hombres de armadura plateada de la guardia personal del señor de esclavos, estaba al mando.


  Cuando caía la noche, los kurgan los reunían fuera del camino, en un claro del bosque, y fijaban las cadenas al suelo con clavijas de hierro. Los nórdicos hacían hogueras para sí, y comían y bebían durante toda la noche. A cada una de las seis filas de encadenados le llevaban dos cuencos de madera, uno lleno de agua de lluvia y el otro con aguados restos de los estofados de las ollas de los kurgan.


  Los cautivos de cada tramo de cadena, aprendieron con rapidez lo importante que era compartir. Algunos se hacían con lo que podían recoger del suelo del bosque: escarabajos, lombrices, incluso hojas de árbol y tallos de hierba. Algunos masticaban durante horas cortezas, ramitas o trozos de cuero de los cinturones o botas que llevaban. El hambre era inhumana. Causaba un sufrimiento que superaba cualquier cosa que Karl hubiese conocido o imaginado. Eclipsaba cualquier otra desdicha: el frío, la fatiga, las heridas, el roce de los grilletes de hierro, incluso su mísera condición de cautivos derrotados, esclavos de un enemigo que los trataba como animales.


  Karl temblaba durante casi todo el tiempo y tenía en el estómago un dolor parecido al de una herida de espada. Sus uñas estaban rajadas, y su piel estaba floja y había perdido la habitual elasticidad. Le sangraban las encías. Lo habían despojado de todo, incluso de su dignidad como ser humano, pero habría estado encantado de dejarlo todo si ahora pudiese dar cuenta de un cuenco de caldo o un mendrugo. Veía que los demás hombres se hallaban en el mismo estado.


  Observó que estaban llegando todos a una fase extraña. La más honda depresión. Flotaba en el aire. Hasta entonces habían soportado cada horror y privación con la esperanza de que pudiera llegar algún final o salvación, si tenían paciencia. Ahora, estaba claro que no llegaría. Antes o después, alguien decidiría que el peligro de resistirse o escapar pesaba más que la terrible hambre.


  En la tercera noche, sucedieron dos cosas que acabaron de quebrarles los ánimos. La noche era negra como la brea, y los kurgan bebían y reían alrededor de las hogueras. Se demoraban en llevarles a los cautivos el miserable rancho, y algunos prisioneros se habían desmayado por la debilidad.


  Karl permanecía sentado con las piernas flexionadas y los brazos en torno a estas, para intentar conservar el calor corporal. Durante las últimas horas de la tarde, el camino había estado muy transitado por los nórdicos que avanzaban hacia el sur. Había corrido la voz de que se avecinaba una batalla, y los cautivos habían comentado en qué aldea o cruce podría librarse. Se apuntaron varias posibilidades, pero ninguno de los cautivos conocía demasiado la región, y mucho menos sabían dónde estaban. Después de oscurecer, un resplandor rojo iluminó el cielo, al sur de donde se hallaban. Podían verlo, vagamente, entre los árboles. Los kurgan manifestaron emoción ante el fenómeno. La batalla prometida. Una población en llamas.


  Uno de los cautivos, que se hallaba en mitad de la cadena, cerca de Karl, tuvo más náuseas repentinas. Se convulsionó, vomitó violentamente y comenzó a lamentarse. Al parecer, había encontrado unas bayas o setas del bosque que, por desesperación, había ingerido. Algunos kurgan se acercaron, pero no hicieron nada.


  Probablemente iba a tener una muerte, cruel, dolorosa, por envenenamiento, y no les importaba. No le ofrecieron ayuda ni purgante alguno. Ni siquiera acabaron con su sufrimiento. Alrededor de una hora más tarde, el hombre enmudeció.


  Karl no podía determinar si estaba dormido o muerto. El joven comenzó a pensar cómo podría huir. Muy probablemente, todos los cautivos que aún estaban despiertos hacían lo mismo. Karl aún tenía la matadora de verdad de Drogo Hance oculta entre las ropas, acartonadas por el fango. Sabía que no podía partir el grillete, y tampoco cortarse un pie; pero si podía convencer a todos los integrantes de su cadena para que actuaran juntos, podrían desenterrar las estacas y acometer contra los kurgan, que dormían. La daga de Karl les daba una probabilidad. Podrían apoderarse de otras armas. Podrían…


  Renunció a la idea. Los matarían a tajos. Hasta donde podía determinar, al menos, dos de los hombres de su cadena se encontraban demasiado débiles para luchar, y otros tres se hallaban demasiado asustados. Y luego estaba Von Margur. Aunque estuviese dispuesto, su ceguera suponía una desventaja que minaría el intento de los demás.


  Entonces, Karl consideró seriamente cortarse el pie. Curiosamente, no lo disuadió ni el dolor ni el peligro de morir desangrado, ni siquiera lo vano de intentar huir a la pata coja. No, fue el hecho de que le parecía que la pequeña daga no tenía hoja suficiente para cercenar algo tan sólido como un tobillo. Percibió movimiento en el camino. Carros de guerra y jinetes pasaban a toda velocidad, alumbrándose con antorchas. Sin duda corrían hacia la batalla que se libraba al sur de donde se hallaban. Y luego se oyó otro sonido. Al principio, Karl pensó que era el viento en las copas de los árboles. Muchos de los cautivos alzaron la mirada con curiosidad.


  Era un sonido chasqueante y jadeante. En una ocasión, Karl había estado en el grandioso puerto de Marienburgo, y aquel sonido le recordaba el fuerte viento del estuario que hacía chasquear y aletear las enormes lonas de los comerciantes y corsarios del puerto. Los kurgan también lo oyeron. Se pusieron en pie de un salto y de inmediato pisotearon las hogueras hasta apagar las brasas.


  Estaban asustados. Hablaban sólo en susurros, y se acercaron a los prisioneros para insistir en que guardaran silencio, insistencia que fue reforzada con amenazas de causarles daño y una exhibición de armas desenvainadas.


  Los aleteantes, chasqueantes sonidos continuaron, avanzando en lo alto, de norte a sur. En petrificado silencio, todos se agachaban en la oscuridad, mirando hacia el cielo. Karl esperaba, le rogaba a Sigmar que el sonido no perteneciera a lo que su imaginación le decía que había ahí arriba. Alas. Las enormes alas correosas de seres innombrables que volaban sobre el bosque, invisiblemente negras contra el cielo sin estrellas. Salvajes abominaciones del lejano norte que descendían en picado para unirse a la batalla, invocadas por los brujos kurgan. Él hombre que había comido bayas venenosas despertó, chillando. Se retorció y gritó dos veces antes de que los atónitos kurgan lograsen reaccionar. Se lanzaron sobre él y lo clavaron con las lanzas al suelo del bosque para hacerlo callar.


  Volvió a reinar el silencio, salvo por el batir de las enormes alas de murciélago.


  Capítulo 4


  Por la mañana, con la primera luz, los kurgan los despertaron y volvieron a ponerlos en marcha. Llovía otra vez, y el día era lúgubremente frío y gris. El hombre enfermo al que habían matado para que guardara silencio fue descuartizado y dejado bajo los susurrantes álamos.


  Mientras avanzaban con penoso paso rumbo al sur, un grillete vacío de hierro se arrastraba y entrechocaba en medio de la fila.


  Capítulo 5


  Karl se juró que no moriría de ese modo. No permitiría que esos bárbaros acabaran con su vida de un modo tan ignominioso, sólo porque pensaran que era su derecho. No podía escapar. A menos que se produjera un milagro no; pero tenía la matadora de verdad. Una pequeña hoja de forja imperial, suficiente para matar a uno. Cuando llegara el momento, caería luchando, y por lo menos se llevaría por delante a un nórdico de inmunda alma.


  Mientras caminaba, se frotó distraídamente la zona irritada de la mejilla derecha. La marca del zar Uldin. Deseó poder desgastarse la piel para no continuar marcado como una propiedad privada. La lluvia caía cada vez con más fuerza, y convertía la senda en un cenagal.


  Los grupos de árboles allende el camino se hicieron indistintos de tan densa que era la cortina del diluvio que los velaba. Los cautivos, Karl incluido, caminaban con la cara vuelta hacia arriba y la boca abierta, deleitados con la bebida que les proporcionaba el cielo. Karl rezó una plegaria de agradecimiento a Taal, el venerable dios de las tierras vírgenes y los elementos, que moraba allí arriba y hacía por sus hijos ese sencillo acto de misericordia.


  El kurgan con armadura que cabalgaba junto a ellos llevaba ahora una armadura plateada de verdad. Las abundantes lluvias le habían lavado las manchas rituales de sangre que antes conferían a su armadura una tonalidad rosácea. Eso lo hacía más débil, pensó Karl, porque lo privaba de la mágica protección que le proporcionaba la sangre. Karl decidió que el guardaespaldas de Skarkeetah sería el escogido. Si de Karl dependía, el bruto esclavista de la lustrosa armadura plateada sería el alma que Karl se llevaría consigo al otro mundo. Esa ornamentada, tachonada armadura plateada, volvería a teñirse de rojo. Con sangre kurgan.


  Capítulo 6


  Al final de la mañana del cuarto día llegaron a un poblado. La lluvia había amainado y un sol acuoso intentaba iluminar el día. El poblado estaba construido en un amplio claro del bosque. Un grupo de izbas se agrupaba en torno a un hermoso pero ruinoso templo de granito, dentro de una empalizada de piedra y madera. No llegaron a conocer su nombre. La hueste kurgan había entrado como manadas de lobos, quemando la mayoría de las viejas y frágiles izbas y pasando por las armas a los habitantes. Luego la habían ocupado para abastecerse en sus pozos de agua y saquear despensas y graneros. Se había convertido en un campamento, una base de suministros para los ejércitos que avanzaban rumbo sur atravesando los límites de Kislev, hacia la tierra natal de Karl.


  El lugar hedía a humo rancio y excrementos. Hervía de kurgan. Habían plantado sus redondas yutas de fieltro y pabellones de lona en los pastos del exterior, y algunos en las calles del propio poblado. Una manada de caballos estaba encerrada en corrales de cadenas situados en la periferia, y habían surgido nuevos bosques extraños de lanzas, con la base clavada en el barro.


  Los kurgan azotaron a los cautivos para que bajaran por la senda a través de los pastos y los campos de yutas, y entraran por la puerta del poblado. En la muralla había arqueros, con los arcos compuestos bien tensados. Sobre la puerta montaban guardia centinelas provistos de largos cuernos de buey que harían sonar en caso de alarma. En el interior habían saqueado y destruido. Los charcos de las calles enfangadas eran oscuros y turbios. Los muertos kislevitas habían sido apilados en montones contra el interior de la muralla. Las moscas pululaban.


  Subieron por la calle principal y atravesaron la pavimentada plaza de mercado, donde piras carbonizadas y montones de cenizas hablaban de hogueras destinadas a sacrificios ceremoniales, para entrar finalmente en un templo.


  El gran edificio de granito, dedicado a alguna deidad kislevita, había sido saqueado y sus altares profanados. Las pesadas puertas y ventanas habían sido tapiadas con tablas, salvo el porche principal. Construido en piedra, el templo era lo más parecido a una prisión que tenían los kurgan. El interior estaba seco y en penumbra. Oscilaban las llamas de velas con pabilo de junco.


  El espacio interior, ancho y largo, había sido despejado y sobre el suelo habían extendido mantas. El templo olía a madera vieja, polvo y vino rancio. Los kurgan los obligaron a tenderse sobre las mantas plagadas de piojos. Se encendieron braseros de hierro. Pasado un rato, percibieron olor de comida y sus vacíos estómagos se retorcieron. Karl se acurrucó en las mantas. A la luz del fuego podía ver el altar principal. Muchas cosas, probablemente cosas muy sagradas, habían sido derribadas y hechas añicos. Sobre el ancho plinto de basalto reposaba un cofre de hierro. Tenía cuatro patas en forma de garras de pájaro, y angarillas para llevarlo sobre los hombros. En el costado que miraba hacia ellos, orientado hacia el interior del templo, había un ojo solitario forjado en hierro cuyos párpados los formaban serpientes retorcidas.


  Un fuego que ardía dentro del cofre oscilaba con color ámbar a través de los espacios abiertos en el ojo. Daba la impresión de que el ojo de mirada fija parpadeaba. Los dejaron solos durante una o dos horas. Luego, Hinn entró en el templo. Las pisadas de sus botas sobre las losas de piedra eran sonoras y pesadas. Lo seguían nueve de los robustos portadores del palanquín, que llevaban un yunque. Hinn se inclinó ante el cofre, y luego volvió a erguirse para quitarse el casco, el cual dejó al pie del altar. Su cabeza era monstruosa. Tenía una cara pequeña y carnosa como la de un bebé y, aunque no iba afeitado, no tenía barba. El vello nunca había atravesado aquella suave piel. Su cráneo estaba aceitado y se alzaba en una grotesca punta redondeada de hueso deforme. La altura del dorado casco cerrado había sido necesaria para dar cabida a aquella forma inhumana. El cráneo de Hinn había sido fajado desde una edad temprana. Karl había oído hablar de esa práctica habitual entre las más salvajes tribus del norte. Las apretadas vendas le habían conferido a su cráneo aquella forma alargada durante el crecimiento. Desde la mandíbula a la coronilla, su cabeza era casi el doble de larga que la de un hombre normal y, al volverse, se vio que, desde la frente a la parte trasera, tenía la mitad del ancho habitual. Sin cabello, su cabeza se parecía a un cono con forma de huevo, alto y delgado, con el rostro infantil colgando en la parte frontal. Hinn se volvió de cara a ellos. Tenía una expresión ausente, casi idiota.


  —Que Tchar os bendiga, elegidos —dijo con voz aguda, demasiado frágil para salir de aquel corpachón enorme.


  Cuando dio una palmada, los kurgan, armados con lanzas, condujeron a los cautivos hasta el yunque, uno a uno. Los portadores del palanquín usaron un cincel y un martillo para liberarlos. Dejaron profundas heridas en varias pantorrillas y partieron al menos un tobillo, antes de acabar. Parecía un precio bajo a cambio de la libertad. Luego, los kurgan les llevaron comida.


  Capítulo 7


  Los alimentos llegaron en una serie de ollas de cobre batido, cada una tan llena que tenía que ser transportada por hombres fuertes sobre una cruz de varas que se combaban bajo su peso. Un humeante estofado de pescado aceitoso, macerado en grasa y leche de yegua. Una sopa marrón caliente, cargada de trozos de raíces comestibles y grasientos trozos de carnero. Judías y otras legumbres, cocidas en caldo de carnero. Acompañando todo esto, había bandejas con montones de tortas de tibio pan sin leudar, recién horneado. Los portadores del palanquín dejaron la comida en medio del grupo de cautivos, y estos contemplaron fijamente el banquete. Algunos lloraban, otros babeaban abiertamente como perros. Nadie se atrevía a moverse.


  Hinn sonrió. Fue un espectáculo desagradable.


  —Comed —dijo.


  Esa… esa era la cosa más bondadosa que Karl le había visto hacer a un nórdico. Los cautivos se lanzaron sobre las ollas y se pusieron a engullir. Partían pan y usaban las manos, sin hacer caso alguno de las escaldaduras y ampollas que se hacían por hundir los dedos en la comida caliente. Comían como lobos hambrientos, lanzándose sobre la comida en manada, quemándose los labios, la lengua y las yemas de los dedos. Algunos engulleron tanto y tan rápidamente que cayeron en un estado de desvanecimiento y estupor. Otros sufrían arcadas y tosían. Era la mejor comida que Karl Vollen había probado jamás. Los portadores del palanquín reaparecieron y echaron pellejos con bebida en medio de la arrebatiña de cautivos. Estaban llenos de un licor de frutas parecido al vino, y los vaciaron sujetándose unos a otros los pesados odres, vertiendo la dulce y fuerte bebida en la boca de los compañeros.


  Reían, con el rostro brillante de grasa y gotas de sopa en el mentón. Karl encontró a Von Margur y ayudó al caballero ciego a llegar hasta una de las ollas. Mientras los hombres marcados consumían la comida y la bebida, Hinn y los portadores del palanquín daban vueltas por el templo y echaban vainas de semillas en los braseros.


  Al cabo de muy poco, el aire estaba cargado de un seco humo especiado. Al inhalarlo, los cautivos se pusieron a aullar y llorar de risa. Giraban danzando mientras de sus ojos caían ríos de lágrimas, con la boca abierta de deleite. Uno de los hombres rio con tanta fuerza que comenzó a ahogarse. La caliente aspereza del humo opiáceo se hizo abrumadora. Hinn y los kurgan se retiraron. Tosiendo y tropezando, los prisioneros daban vueltas en una niebla tóxica. Algunos de ellos gateaban por el suelo sin dejar de reír. Otros se tendieron de espaldas sobre las mantas y se quedaron dormidos, roncando sonoramente, con el estómago demasiado lleno. Dos hombres vomitaron y se desplomaron. Las ollas de cobre rodaron sobre las mantas, hasta quedar limpias.


  Von Margur se dejó caer, acurrucado, y comenzó a suspirar y llorar. Karl, a quien le daba vueltas la cabeza, se sentó pesadamente. Tenía los ojos inundados de lágrimas pero continuaba riendo histéricamente.


  Uno de los hombres marcados, un espadachín de Carroberg, se acercó al altar con paso tambaleante y se puso el dorado casco de pájaro de Hinn. Comenzó a bailar con él puesto, y los que aún estaban conscientes rieron de tal modo que estuvieron a punto de partirse en dos. Karl se puso de pie, balanceándose y riendo. Tenía la matadora de verdad en la mano, aferrada bajo los pliegues de su sucia ropa. Se encaminó hacia la puerta, pero ya no caminaba como antes. ¡Se sentía tan bien!


  —¡No! —gruñó Von Margur al tiempo que tendía una mano para aferrar una bota de Karl.


  —¡Soltadme! ¡Soltadme! —dijo Karl entre risillas tontas.


  —¡No! —repitió Von Margur, y luego bufó de risa ante la pomposidad del tono de su voz.


  —Soltadme, señor… —dijo Karl.


  —No…, no, Karl —dijo Von Margur, aún riendo. Su mano estaba cerrada en torno a la espinilla de Karl—. Por favor, no lo hagáis. ¿Qué haría yo sin vos?


  Karl se detuvo. No tenía respuesta. Se dejó caer de rodillas.


  —¿Señor? ¿Señor? Coged el cuchillo y sujetadlo de manera que yo pueda caer sobre él y escapar de esto. Por favor, señor. Por favor.


  Von Margur estaba dormido, y de su boca semivuelta hacia un lado le caía comida a medio digerir. Karl se puso de pie. Era difícil y tardó un rato en conseguirlo. Una vez erguido, tiritaba. Sujetó la matadora de verdad ante sí como si fuese una espátula. Algo muy frío y muy sólido, se posó de pronto sobre su hombro izquierdo. Karl miró y luchó por enfocarlo. El objeto era brillante. De acero. La hoja de un pallasz.


  Hinn se hallaba de pie ante él, y le apoyaba encima uno de sus descomunales espadones. Karl se tambaleó, acalorado e incómodo.


  —No sé cómo has logrado tener ese alfiler —dijo Hinn con su voz ridículamente aguda—. Estas son tus opciones. Entregármela y vivir. Conservarla y morir.


  Karl reflexionó. Quería apuñalar a Hinn, pero estaba seguro de que moriría si intentaba moverse. Hinn mantuvo el espadón donde estaba y tendió la otra mano.


  —Dámela, imperial.


  Karl parpadeó.


  —Tu voz es graciosa —se encontró diciendo.


  —¿Graciosa?


  —Sí, graciosa. Como un chillidito.


  Encolerizado, Hinn apartó la hoja del pallasz del hombro de Karl, y la alzó en alto.


  —Hay otra alternativa —dijo una voz suave.


  Junto al guardaespaldas, apareció Skarkeetah, y sonrió a Karl.


  —Ha sido inteligente por tu parte haber mantenido oculta esa daga. Guárdala ahora y te permitiré conservarla.


  Eso parecía justo.


  —De acuerdo —dijo Karl, y la metió dentro de su andrajosa camisa. Luego se sentó y se quedó dormido.


  Capítulo 8


  Karl despertó a primeras horas de la mañana, cuando los braseros se habían apagado y el templo había vuelto a enfriarse. En el gélido aire flotaba sólo un rastro del humo opiáceo y de la comida. Todos los cautivos dormían. Le habían quitado la matadora de verdad. Karl maldijo, pero estaba demasiado cansado para preocuparse.


  Capítulo 9


  Todos durmieron durante la mayor parte del día siguiente. Cuando el día acababa, los portadores del palanquín llegaron con más comida y pellejos de vino. Los prisioneros consumieron esa ofrenda con mayor lentitud que el día anterior. Estaban cansados y aturdidos.


  En el exterior reinaba el alboroto: batir de tambores. Y resplandecientes hogueras. Hinn volvió a entrar en el templo, con un espadón en cada mano. En algún momento de la noche había recuperado su casco, que ahora brillaba sobre su cabeza, con su pico de pájaro y sus cuernos de cabra. Miró en torno durante un rato y luego señaló con la larga hoja del arma que tenía en la mano derecha a un piquero de buena constitución, procedente de Stirland, que llevaba la marca de tres puntos verdes del zar Blayda en la mejilla.


  —Tchar te escoge —dijo. Luego alzó la espada de la mano izquierda y señaló a Karl con su punta—. Y a ti.


  Capítulo 10


  El nombre del piquero de Stirland era Wernoff, cosa que Karl averiguó cuando los sacaban del templo al aire del anochecer.


  —En nombre de Sigmar, ¿qué quieren de nosotros? —preguntó Wernoff.


  —No lo sé.


  —¿Vamos a ser víctimas de un sacrificio, Vollen? ¿Un sacrificio de sangre? —inquirió Wernoff, consternado.


  —Sigmar, que grandes sean sus bendiciones, nos protegerá —le aseguró Karl al piquero.


  En cuanto traspusieron el umbral del templo, se encontraron en medio de una multitud de kurgan borrachos que salmodiaban. Los hombres de Hinn se llevaron a Wernoff, y Karl lo perdió de vista. Hinn condujo a Karl a través del apiñamiento de bárbaros que salmodiaban, hasta la plaza de mercado. El acre empedrado estaba limpio y vacío, pero resonaba con los gritos de miles de nórdicos. En torno al límite de la plaza ardían hogueras que proyectaban un largo resplandor amarillo sobre las losas de piedra.


  Hinn empujó a Karl hasta el borde de la aullante muchedumbre. La figura de armadura alquitranada del zar Blayda emergió del otro lado de la multitud y avanzó hasta el centro de la plaza de mercado alumbrada por el fuego. Allí se detuvo, desenvainó la espada y la alzó. Al blandiría, la muchedumbre dio vítores y chilló. Luego, el zar Uldin, con sus pieles negras y máscara de lobo, avanzó y se encaró con él. Uldin desenfundó su pallasz y lo agitó en alto, provocando más aullidos y rugidos.


  Los zares se encararon uno con otro en el centro de la plaza, Blayda con la espada sujeta ante su cuerpo, en diagonal, y Uldin con la suya en posición vertical. Ahora, Karl comprendía, hasta cierto punto. Un combate singular, una lucha de honor, zar contra zar. Observó con expectación. Blayda hizo un barrido con su enorme espada. Uldin paró el golpe. Saltaron chispas. La multitud aulló. Entonces se detuvieron. Los zares se hicieron mutuas reverencias y regresaron a la muchedumbre, cada uno hacia un lado de la plaza.


  Karl parpadeó cuando Hinn le puso de repente en las manos un pallasz. Luego, el bruto le entregó la matadora de verdad de Drogo Hance.


  —Podríais necesitar esto —dijo la voz fina y aguda desde detrás del picudo casco.


  Karl continuaba sin entender. La multitud aullaba como para partir el cielo. Se metió la matadora de verdad en el cinturón y sopesó el enorme pallasz. De repente, Hinn lo empujó hacia el espacio abierto. Espada en mano, avanzó a trompicones hacia el interior de la plaza. La luz del fuego oscilaba, y la hueste kurgan vociferó en el momento en que lo vieron.


  Wernoff emergió de la multitud por el lado opuesto de la plaza, dando traspiés como si lo hubiesen empujado. En las manos tenía un espadón kurgan. Karl sintió que se le caía el alma a los pies. Ciertamente, era un combate singular. El zar Blayda contra el zar Uldin. Pero se trataba de un duelo por delegación, por deporte, librado por los hombres que llevaban sus marcas.


  DUSHYKA


  Capítulo 1


  Después de tres días en la vacía estepa avistaron Dushyka. Al menos, Gerlach creía que habían pasado tres días. En el oblast no parecía haber ninguna dimensión que su mente imperial pudiese entender. El territorio era llano, con una perspectiva carente de rasgos característicos en cualquiera de los puntos cardinales, y un cielo que era un inconmensurable arco bajo el cual se sentía tan insignificante como una ramita. No había dirección alguna que no fuese adelante. Si los hombres de la rota le hubiesen dicho que habían pasado cuatro días, o incluso cinco, no le habría sorprendido. Se movía por el vacío y, en este, él se veía reducido a la nada. Mientras el tiempo fluía al rítmico movimiento del caballo, hora tras hora, tuvo una esclarecedora revelación. El oblast no lo había empequeñecido, sino que sencillamente le había mostrado cómo era él realmente.


  En el bullicioso paisaje de los principados del Imperio, era un joven de reputación, vexilario de una compañía de lanceros ligeros, nada menos, con ambiciones acordes: obtener gloria para Karl-Franz, realizar grandes proezas en batalla, ser el tipo de hombre que hacía que sucedieran cosas reales. Por este motivo, los fuegos de Zhedevka lo habían dejado tan vacío, y la sensación de fracaso había sido tan enorme. ¿Por qué no había hecho retroceder a los ejércitos del norte él solo?


  En la estepa, se veía como lo veía el destino. Diminuto como una brizna de hierba. Era un hombrecillo, y allí se le reveló la escala del universo… bueno, sólo una parte. Su mente podría sentir vértigo ante la idea de la totalidad. No había nada que hubiese podido hacer. Nada que hubiese podido hacer hombre alguno.


  El norte era un torrente primigenio. No habría tenido más posibilidades de detenerlo que de parar las gigantescas nubes que pasaban como serenos galeones por el cielo del oblast. El fatalismo manifestado por Beledni y por muchos de sus hombres parecía ahora apropiado. El ligero, indiferente fruncimiento de ceño; el extraño giro de la muñeca como si derramaran un puñado de maíz, el «es nada importante» tan típicamente indiferente, tan típicamente kislevita.


  Ellos habían crecido en ese vacío, el cual hacía germinar en ellos una filosofía flemática. Es nada importante. Porque nada importaba. Porque nada era lo bastante grandioso para tener importancia a largo plazo, salvo el paso de los siglos y la vacía estepa. Todo lo demás era sólo polvo que caía de la mano inclinada en el viento del oblast.


  Dushyka stanitsa. El poblado de Dushyka. Un punto de comercio en la ruta de la nada hacia ninguna parte. Un largo edificio municipal provisto de columnas y rodeado por un puñado de izbas, dentro de una empalizada. Era tan viejo que los elementos habían desgastado la madera hasta dejarla blanca como la nieve. Apareció de modo repentino, en medio de los interminables pastos, bajo un cielo que habría sido incoloro salvo por un ligero tinte azulado. A Gerlach le sorprendió llegar tan inesperadamente. Nada más que hierba, y luego un poblado. La línea de colinas del noreste parecía tan lejana como cuando comenzaron el viaje. Los hombres de la rota sabían que Dushyka estaba allí, antes de que apareciera a la vista. Aminoraron el paso y los jinetes de vanguardia se pusieron a conversar.


  En el poblado no había señales de vida, salvo las cabras y los ponis de cuello corto que pastaban fuera de la empalizada. La rota se detuvo en fila a media legua de distancia del poblado y, a un gesto de Beledni, Yevni hizo sonar su cuerno. El sonido viajó por la abierta estepa y fue devorado por la distancia. Aguardaron, mientras los caballos agitaban orejas y cola. Les llegó una nota de respuesta desde la empalizada, fuerte y clara.


  Gerlach vio movimiento cuando se abrieron las puertas de la aldea.


  —¡Yha! —gritó Beledni, y la rota se encaminó hacia el poblado.


  Capítulo 2


  La vida de los moradores de la estepa, decidió Gerlach, era como la existencia de los isleños. La pradera era el mar, y las stanitsa eran pequeñas comunidades insulares. El recibimiento de Dushyka fue muy diferente del que les dispensaron a los lanceros ligeros en Choika. Los habitantes, los pocos que había, salieron a sus patios de tierra apisonada y les ofrecieron una ruidosa bienvenida haciendo entrechocar cacerolas y sartenes. Se gritaron saludos, y los hombres avanzaron para estrechar la mano de cada jinete por turno, mientras la rota desmontaba.


  Gerlach se encontró con que estrechaba las manos de una docena de personas a las que no conocía. Lo saludaban con alegre informalidad, como si se tratara de un primo o un hermano que regresa a casa tras una corta ausencia. Los hombres de la rota parecían conocer a los habitantes, y viceversa, pero resultaba difícil saberlo con certeza. Tal vez simplemente se reconocían como hijos de Kislev. Quizá eso era suficiente.


  El atamán salió del largo edificio municipal. Era un hombre barbudo con el rostro curtido por el viento. En la cabeza llevaba un viejo casco con una afilada punta en la cimera y bordeado de pieles; vestía un largo abrigo cherchesska con hileras de distintivos en el pecho, y un manto echado sobre un hombro. Su ayudante, el esaul, lo seguía, portando una maza pequeña. Esta, la bulava, el símbolo de poder del atamán.


  El atamán cogió la bulava de manos de su comisario y se la pasó a Beledni. Simultáneamente, el jefe de rota le hizo entrega al atamán del estandarte del ala de águila de la rota. Ambos se tocaron la frente con el tótem que se habían intercambiado, y pronunciaron solemnemente un juramento o frase ritual. A continuación, estandarte y bulava fueron recuperados y devueltos a las manos de los ayudantes respectivos. Beledni y el atamán abrieron los brazos de par en par y se abrazaron, riendo y sonriendo. Después de esto, Beledni, Maksim y Borodyn siguieron al atamán y a su esaul al interior del edificio. En el exterior, los hombres de la rota se sentaron en el pequeño patio y se ocuparon de sus monturas. Las mujeres del poblado les llevaron cuencos de pescado a la vinagreta y crema cuajada, así como jarras de agua gredosa, tazas de koumiss y cestas de pastelillos de semillas.


  Gerlach aceptó uno de manos de una mujer menuda con un pañuelo en la cabeza. No habían comido mucho durante el viaje: sólo tiras de carne salada y galletas, que llevaban en las alforjas. Gerlach intentó demostrar lo agradecido que se sentía. Vaja y Vitali se unieron a él, riendo entre dientes y chasqueando repetidamente la lengua para enseñarle cómo dar las gracias al estilo kislevita. Había un ritual que debía observarse, aunque no se lo explicaron bien.


  Como siempre, se contradecían el uno al otro en su uso del reikspiel. Primero se coge el agua. Se bebe un sorbo, se enjuaga uno la boca del polvo del viaje y se escupe, para luego beber. A continuación, una modesta pizca del pescado, que debe comerse con deleite. Luego, un pastelillo de semillas que se parte para poder devolverle una parte a quien lo ofrece. La idea era, coligió Gerlach, que los habitantes de la stanitsa les estaban ofreciendo generosamente a los visitantes sus preciosas reservas de alimento, y el ritual demostraba la disposición del visitante a compartirlas. Una vez que esto había quedado establecido, se pronunciaban las palabras de agradecimiento y se bebía koumiss.


  En la stanitsa no parecía haber guerreros residentes ni se veía rastro de armaduras, pero de la parte interior de la empalizada pendía una hilera de redondos escudos de madera, y casi todos los hombres llevaban cortos arcos curvos, sin la cuerda, dentro de fundas que pendían de su cinturón, al estilo oriental. En torno a las fundas había enrolladas varias cuerdas de repuesto.


  Animado por la comida, Gerlach siguió el ejemplo de los otros jinetes y se ocupó de su caballo y su armadura. Le quitó a Saksen los arreos y lo frotó con manojos de paja. Luego lo llevó hasta un abrevadero que los chicos del poblado estaban llenando mediante una bomba. Las mujeres esparcían brazadas de heno. Los chiquillos más pequeños se interesaron mucho por el caballo imperial.


  Gerlach se dio cuenta del aspecto raro que Saksen presentaba entre las peludas yeguas achaparradas. Era, con mucho, el corcel más grande, con un cuello más largo y una constitución mucho más fuerte. Su delicada coloración gris y su cola cortada, hacía que pareciese un ser de otro mundo en medio de las demás monturas.


  —¡Byeli! —decían los niños, aparentemente impresionados—. ¡Byeli!


  Desplazaron su atención hacia el jinete del extraño caballo. Al parecer, la complexión de Gerlach y su cabello rubio también les resultaban intrigantes. Siguieron al vexilario, con cautela, cuando volvió junto a sus pertrechos y comenzó a extender su equipo y armadura sobre el duro suelo de arcilla.


  A despecho de lo abollada y vapuleada que estaba en algunos sitios, su buena media armadura se encontraba en un estado razonablemente bueno. No se la había puesto desde la noche en que acamparon en la ladera de la colina. Sus prendas de tela estaban en mucho peor estado, todas sucias y rasgadas. Casi había olvidado que el beshmet que llevaba puesto a modo de abrigo había pertenecido a Vaja. Su sable estaba mellado y no podía recordar dónde había perdido la lanza. La daga continuaba intacta. Una de las pistolas aún estaba en su poder, pero disponía de una cantidad escasa de pólvora y balas. Revisó las alforjas y descubrió que no había mucho en ellas.


  Las carretas de suministro de la compañía eran las que habían transportado la mayor parte de sus efectos personales. Aparte de la cantimplora y la manta enrollada, tenía un pequeño peine de concha de tortuga, una navaja plegable, un yesquero, una piedra de afilar, un calzador, un pequeño frasco de aceite para lustrar, un trapo, una vela y un poco de cera de abeja en un tarro. También había una almohaza.


  Gerlach miró este objeto en concreto, con el ceño fruncido. Siempre había sido escrupuloso en la limpieza de su caballo, pero simplemente había frotado a Saksen con paja, al enérgico modo kislevita, sin pensar ni por un momento en ese cepillo. En el fondo de una alforja había unos pocos trozos retorcidos de plata y fragmentos de esmalte. Era cuanto quedaba del símbolo de Sigmar que su padre le había regalado la noche anterior a su partida. En una cadena que le pendía del cuello, llevaba una versión más pequeña, de oro, que le había regalado su madre en su décimo cumpleaños. El obsequio de su padre había sido demasiado grande para llevarlo encima, salvo en las ceremonias. Lo guardaba en su equipaje como un trofeo. Había quedado hecho añicos.


  Tras una breve inspección, encontró un agujero ennegrecido del tamaño de su dedo corazón en un costado de la alforja de piel de ante. La había atravesado una bala. No había visto que ninguno de los enemigos usara armas de fuego, aunque todo era posible. Probablemente era un desdichado disparo perdido en el caos de Zhedevka. El símbolo sagrado había detenido la bala y hecho añicos. No había sido tocado ningún otro objeto de la alforja. De no haber sido por eso, Saksen habría muerto o quedado tullido, debajo de él, en el campo de batalla. Era algo curioso. Lo hizo sentir extrañamente agradecido y humilde.


  Capítulo 3


  Gerlach se puso a aceitar la armadura y afilar la espada. Los niños se reunieron en torno a él, con interés. Señalaban diversos detalles —el diseño del sable de Gerlach y el estilo de su armadura—, que les resultaban desconocidos y que comentaban entre sí con una seriedad casi profesional. Luego se puso a limpiar la pistola, y todos guardaron un silencio de pasmo. Finalmente, uno de ellos se atrevió a dirigirle la palabra, y Gerlach alzó la mirada. El niño, que no tenía más de ocho o nueve años, con ardientes ojos oscuros y una pelambrera de color negro, repitió su pregunta con rapidez. Nadie hablaba una sola palabra de reikspiel, y Gerlach tenía apenas un conocimiento superficial de sólo media docena de palabras kislevitas.


  —No te entiendo, pequeño —dijo al fin, y el niño frunció el ceño—. Yo… —Gerlach se señaló a sí mismo—, no te entiendo. —Señaló al niño.


  —Douko —dijo el niño.


  —¿Dowkoe?


  —Douko —repitió el niño, dándose golpecitos en el pecho.


  —¿Tú eres Douko? ¿Tu nombre es Douko? —preguntó Gerlach, que intentó pronunciar mejor el nombre.


  Eso pareció complacer al niño y a sus amigos.


  —Heileman —dijo Gerlach, señalándose.


  Había habido un tiempo, hacía no mucho, en que el vexilario Heileman habría considerado que charlar ociosamente con niños campesinos era algo que estaba por debajo de su condición. Pero alguna tensión interior se había relajado, como la cuerda de un reloj al desenrollarse, y no se le ocurría nada más agradable que perder el tiempo bajo un anchuroso cielo azul. El niño realizó algunos esforzados intentos por repetir el nombre de Gerlach, pero era algo que lo superaba. Los chiquillos le pidieron a Gerlach que lo repitiera para poder intentarlo otra vez. Lo hizo. Fracasaron, y se echaron a reír de sí mismos de un modo que hizo sonreír a Gerlach. Probó con otra cosa.


  —Vebla —dijo, dándose golpecitos en el pecho.


  Rieron con tanta fuerza que no podían hacer otra cosa. Repitieron la palabra y se alejaron corriendo por el patio, pronunciándola a gritos. Sacudiendo la cabeza, Gerlach regresó a su tarea. La pistola estaba limpia, y la espada afilada. Volvió sobre la armadura e intentó quitarle a golpes la profunda abolladura del antebrazo derecho. Había sido hecha por el golpe de espada que le había hecho soltar el estandarte del dragón. Por un momento, la tensión volvió a crecer en su interior al recordar la orgullosa cólera que lo había impulsado en la batalla. El antiguo, arrogante Gerlach Heileman que había cabalgado hacia la guerra con la convicción de que podía hacer retroceder al enemigo, volvió a aflorar. Un rubor le ascendió por el cuello. Golpeó amargamente con el pomo de la daga, como les había visto hacer a los kislevitas, pero no era armero. Ese tipo de reparaciones eran trabajo del herrero que viajaba con las carretas de suministros. Había sido su trabajo.


  —Deja que me ocupe de eso.


  Gerlach alzó los ojos. Borodyn, el caballerizo en jefe y maestro herrero, se hallaba de pie detrás de él. Había vuelto a salir del zal del atamán, y ahora recorría el complejo con su martillo de herrero, unas tenacillas y un pequeño yunque, realizando reparaciones de emergencia en las armaduras y los pertrechos de los jinetes. Borodyn tendió una mano.


  —Por favor. Puedo quitarle la abolladura para que deje de rasparte el brazo.


  Gerlach le entregó el antebrazo y Borodyn lo colocó sobre el yunque y comenzó a alisar la abolladura con pequeños golpes expertos.


  —Parece que nos han recibido bien.


  —Es la costumbre —replicó Borodyn.


  —¿Qué sucederá, ahora?


  —¿A qué te refieres? —inquirió Borodyn al tiempo que alzaba la mirada hacia él.


  —Hemos tardado tres días en llegar aquí. ¿Qué haremos ahora?


  —Descansar, abrevar los caballos. Reunirnos con el atamán en el krugáz Dushyka, esta noche.


  —¿Qué es un krug?


  —¿Literalmente? Un círculo. Cualquier círculo. El círculo de guerreros en torno a una hoguera. A la gente de los poblados le gusta ese tipo de reunión para celebrar un festín. Por eso, hace referencia a la partida de los guerreros tanto como a la comunidad del pueblo como un cuerpo. Esta noche, el krug de Dushyka, esta gente, da la bienvenida al krug de Yetchitch, que somos nosotros, con el fin de que nos reunamos con ellos para formar un krug.


  —Es complicado. Vuestro idioma es complicado. Una sola palabra con tantos significados…


  —Sólo un significado. El círculo. Es sencillo. Es el mundo. Todos los viajes regresan a su punto de partida, porque el mundo gira y si continúas cabalgando siempre vuelves a encontrar tus huellas. Todo pueblo fuerte es un círculo. Toda rota es un círculo. El círculo nos mantiene dentro y nos mantiene unidos. Los círculos verdaderos son fuertes.


  Borodyn alzó el antebrazo de la armadura y se lo presentó en sentido longitudinal a Gerlach. Había golpeado la abolladura hasta borrarla y al mirarlo se veía un círculo perfecto. Gerlach sonrió y lo cogió.


  —¿Como una armadura? Es una buena ilustración de lo que acabas de decir.


  Borodyn frunció el ceño y pensó en ese comentario.


  —Ah, ya entiendo. No intentaba establecer ese simbolismo.


  Gerlach se encogió de hombros. Estaba bastante seguro de que había sido la intención de Borodyn. El armero tenía una vena de maestro, incluso algo de sacerdote. Daba a entender cosas sencillas sin atraer la atención hacia ellas. Gerlach se puso el antebrazo e hizo un movimiento de rotación con el puño cerrado.


  —Está muy bien. Gracias.


  —Es nada importante —respondió Borodyn, auténtico kislevita.


  —¿Dónde aprendiste mi idioma, caballerizo Borodyn? —preguntó Gerlach.


  —En tu país —replicó Borodyn, como si le hubiese formulado una pregunta extraña.


  —¿Has estado en el Imperio?


  Borodyn asintió.


  —Hace años, cuando era un joven ansioso por viajar. Antes de que Yetchitch me llamara de vuelta a casa, a la estepa.


  —Yetchitch. ¿Es ese el nombre de tu pueblo natal?


  —Sí. Es del que provienen todos los hombres de la rota. Está al noreste de aquí. En las tierras altas de la estepa abierta.


  —¿No es esto la estepa abierta?


  Borodyn rio entre dientes.


  —Por supuesto que no.


  —Así pues, ¿cabalgo con la rota del krug Yetchitch?


  —Sí. —Borodyn sonrió.


  —¿Porque, al igual que krug, rota significa más de una cosa? ¿Un estandarte y los hombres que siguen al estandarte? ¿A los que también puede llamárseles un krug?


  —Exacto. Ya te dije que era sencillo.


  Capítulo 4


  Al caer la noche, un largo y lánguido proceso en el despejado panorama del oblast, se congregaron en el largo zal, provisto de vigas y columnas de madera, donde habían estado ardiendo los fuegos durante una hora o más, para calentarlo. Se estaba preparando una comida copiosa, y los ricos aromas salían al exterior. Los hombres de la rota habían vuelto a ponerse las armaduras, incluidos los cascos szyszak, las pieles de leopardo de las nieves y las altas alas, con el fin de tener un aspecto digno y noble para el krug. Habían pasado un buen rato a la luz mortecina del patio, lustrando con un trozo de ante sus pertrechos de oro y plata, y ayudándose unos a otros a enderezar crestones y detalles de los adornos.


  Gerlach tuvo que admitir que tenían un aspecto impresionante, mucho más espléndido que cualquier cosa de esa pobre stanitsa. Respetuosamente, se puso su media armadura y la celada borgoñota con penacho de plumas, y los guerreros le dedicaron un fuerte aplauso al verlo ataviado de ese modo. Antes de quitarse las andrajosas ropas de viaje y ponerse sus hermosos adornos de guerra, los hombres de la rota habían ejecutado un extraño ritual. Les habían quitado la hoja a sus largas lanzas de caballería, las habían afilado y se habían afeitado con ellas. Cabeza, mejillas, mentón, todo con esmero, salvo las coletas y los caídos bigotes.


  Beledni había inspeccionado la cara de cada hombre en busca de restos de barba. Luego, sobre las cabezas calvas se habían envuelto la coleta, y se habían puesto sobre ella el casquete de cuero para formar un cojín, antes de colocarse el casco. Beledni ya había mencionado el afeitado, como si se tratara de algo significativo. Parecía ser la única higiene por la que se preocupaban aquellos hombres habitualmente desaseados.


  Los lanceros alados volvieron a encajar las puntas de las lanzas en sus astas y las dejaron, junto con las espadas, ante la puerta del zal. Gerlach, que llevaba barba completa al estilo imperial, se limitó a recortar la orgullosa punta de la misma con su cuchillo, y a anhelar un cuenco de agua caliente. Avanzó hasta la entrada del edificio municipal y dejó su sable en el porche, junto a las otras armas.


  En el interior, el ambiente estaba en penumbra y cargado de humo. El zal se encontraba lleno de gente. Todos los habitantes del poblado habían acudido, incluso los niños. El suelo estaba cubierto de largos cojines gruesos, alfombras y mantas acolchadas, y los invitados, agachándose para que sus enormes alas no toparan con las vigas bajas, tomaron asiento en el suelo entre los aplausos de bienvenida de los aldeanos. Un hombre de Dushyka tocaba un tambor, y otro tocaba una animada melodía en un violín adornado por una talla en forma de cabeza de caballo. La música y las palmas cesaron para que el anciano atamán, regio con sus pieles y un dolmán rayado, pudiese pronunciar las palabras de bienvenida.


  Beledni se puso rígidamente de pie y le dirigió una respuesta formal. Todos aplaudieron. Las mujeres más jóvenes pasaron luego con bandejas circulares, donde llevaban copas de pesado pie, vueltas del revés, junto a pequeños cuencos de sal. Gerlach se sorprendió al ver utensilios tan delicados como las copas en aquel sitio remoto. Estaba claro que el atamán servía a sus invitados con sus mejores enseres. Cada lancero cogió una copa, al igual que el atamán. Cuando le ofrecieron una a Gerlach, este la cogió y la examinó. Era antigua, pesada, y tenía forma de campana. El pie no tenía base. El único modo de dejarla en el suelo, era vaciarla y colocarla boca abajo. Se trataba de una copa para brindar.


  —¡Otra de tu mano! —le susurró Vaja a Gerlach.


  El joven imperial la sujetaba con la mano derecha, y entonces vio que todos los lanceros la tenían en la izquierda, así que corrigió su error.


  —¡Ahora… sel! —añadió Vaja.


  Cada lancero había cogido una pizca de sal con la yema de los dedos de la mano derecha. El esaul recorrió el círculo de invitados para llenar la copa de cada hombre con el líquido transparente de una botella Lirga. Según Vaja, era kvass.


  Con una copa llena que no podía soltar, en la mano derecha, y una pizca de sal en la izquierda, Gerlach esperó y observó a los demás para ver qué hacían. El atamán hizo un brindis, en voz alta y enérgica. Luego alzó la copa de kvass. Los lanceros, y Gerlach, alzaron las suyas.


  —¡Starovye!


  Vaya, al menos esa palabra sí que la conocía. Al alzarse el grito, los lanceros se lamieron la sal de los de los de la mano derecha, y vaciaron las copas. Todo el contenido de un sorbo. Para no ofender a nadie, Gerlach los imitó. Alguien le había llenado la copa con plomo fundido. Al bajar por su garganta, lo quemó como brea ardiente. Tenía la impresión de que simplemente se había abierto paso, quemándolo, hasta el estómago. Tosió y jadeó mientras de sus ojos manaban lágrimas. Todos los presentes en la sala lanzaron vítores. Gerlach se balanceó ligeramente. El calor le inundaba las extremidades y la sangre afluyó desagradablemente al interior de su cabeza. Jadeó para llenarse los pulmones de aire, y deseó que permanecer de pie no resultara tan difícil. El esaul volvió para llenar otra vez las copas, y las muchachas volvieron a pasar con la sal.


  —No, gracias —dijo Gerlach cuando el esaul intentó llenarle la copa.


  El comisario del poblado vaciló, horrorizado.


  —¿Shto?


  —¡Vebla! —lo instó Vaja—. ¡Jefe de rota hacer no respuesta!


  Gerlach suspiró y dejó que volvieran a llenarle la copa. Cogió otra pizca de sal. Esta vez alzaron las copas mientras Beledni hacía el brindis de respuesta. Otro grito de ¡starovye!, otro doloroso momento de líquida tortura. Con la cara colorada, Gerlach intentó encontrar un modo de permanecer de pie que no requiriera apoyo. Resultaba muy difícil.


  Vaja le dio con el codo.


  —Ahora es turno de esaul —comentó con una ancha sonrisa.


  Capítulo 5


  Para cuando el protocolo le permitió sentarse, Gerlach estaba profiriendo risillas tontas y, en cualquier caso, no se encontraba en un estado que le permitiera quedarse de pie. La música volvió a sonar y los lanceros se quitaron los szyszak, los guantes y las alas. Comenzó a circular comida. Pan de arroz, más pescado a la vinagreta y crema cuajada, estofados de legumbres y carne salada, basturma curada aderezada con pimientas, rodajas de salchicha kolbasi y rollitos de cebada y carne de cabra envueltos en hojas de col. Un cordero relleno shashlik era cortado sobre el propio fuego y repartido en porciones. Había koumiss y —menos mal— agua.


  Gerlach comió bien, con el estómago aún ardiendo a causa del kvass. Cuando la comida apagó el escozor provocado por la bebida, miró en torno.


  El zal era un lugar de reunión, además de un templo. Una caja rectangular de plata complejamente labrada descansaba en el extremo opuesto a la entrada, dentro de un nicho sagrado. En otros lugares, carne curada y hierbas colgaban de las vigas para que se secaran. A lo largo de las lisas tablas de las paredes, se veían las formas de viejos murales. Estilizados hombres alados montaban formas equinas que eran demasiado pequeñas para ellos.


  —¿Hubo lanceros aquí en otro tiempo? —le preguntó Gerlach a Vitali.


  —Ellos no ahora aquí, Vebla.


  —¿Qué les sucedió?


  Vitali se encogió de hombros.


  —Ellos en pulk —replicó.


  Gerlach insistió. Como de costumbre, tardó largo rato en extraerles sentido a las respuestas de Vitali. Al menos Vaja, absorto en una conversación que mantenía con Yevni, el que tocaba el cuerno, no lo interrumpía para corregirlo y complicar más las cosas. Hasta donde Gerlach pudo determinar, cada stanitsa de la estepa dedicaba todos sus esfuerzos a formar y mantener una rota de lanceros. El tamaño de la rota dependía del tamaño del poblado y de los hombres que tuviera disponibles.


  Yetchitch debía ser una población bastante grande para haber formado una rota tan poderosa como la de Beledni, sugirió Gerlach. Vitali asintió. Yetchitch era un lugar hermoso, maravilloso, y al pensar en él se le enturbiaron los ojos. La rota de Dushyka era apenas la mitad de grande. También toda la riqueza de la población se consagraba a la rota. Los kislevitas querían que sus guerreros fuesen los de mejor aspecto entre todos los luchadores del mundo. Cada trozo de oro y otros metales preciosos eran dedicados a sus armaduras; cada moneda excedente servía para comprarles las mejores ropas, sedas de Cathay, satenes y linos. Una stanitsa soportaría privaciones para proveer a sus guerreros, porque enviar hombres andrajosos significaba un deshonor tanto para el atamán como para el krug. Entonces, Gerlach entendió por qué los lanceros sólo se ponían sus hermosas lorigas y sus mejores prendas para entrar en batalla: eran demasiado preciosas para usarlas todos los días.


  En tiempos normales, el cometido de la rota de una stanitsa era defender el poblado. A veces, eso significaba unirse a las rotas de otras stanitsas para rechazar a los khazak y otras tribus. Pero en los tiempos de guerra a gran escala, como ahora, los poblados enviaban a sus rotas para que formaran pulks, ejércitos de considerable tamaño y con jerarquías de lealtad demasiado complicadas para que Gerlach pudiese extraer sentido del galimatías entusiasta de Vitali.


  Todo esto sugería un sistema, una cultura de tamaño y complejidad considerables, cosa que Gerlach no había sospechado de los habitantes del oblast. Lo que él, con sus ojos de meridional, veía como una región vacía, de poblaciones dispersas, era de hecho una complicada red de comercio y cooperación.


  Una vez más, se reprobó a sí mismo por juzgar a los kislevitas como simples primos bárbaros. Se recordó que Kislev funcionaba a una escala completamente diferente de la del Imperio. Estas no eran comunidades aisladas, por mucho que lo parecieran. A fin de cuentas, esa noche estaban quemando leña y comiendo pescado. ¿A qué distancia estaba el bosque más cercano? ¿El lago más próximo?


  Vitali dijo que la rota de Dushyka había cabalgado durante cinco días para reunirse con el pulk, junto al Lynsk, preparado para resistir firmemente junto a los ejércitos del Imperio. Él y los hombres de Beledni habían salido de Yetchitch diez semanas antes para hacer lo mismo, abandonando sus hogares en pleno invierno. Hasta el momento, la rota de Dushyka aún no había regresado. Vitali repitió su expresión de «es nada importante».


  —Es forma de cosas, para Jinetes de Muerte.


  —¿Jinetes de Muerte? Así nos llamó el caballerizo en jefe.


  —¡Yha! Todos lanceros de rota son Jinetes de Muerte.


  Gerlach anhelaba saber qué significaba eso, pero Vitali no pudo explicárselo.


  Capítulo 6


  La noche era transparente como el cristal, y en el cielo había más estrellas que números conocía Gerlach. Las estrellas eran enormes y ardientes, como si anduviesen desenfrenadas por el espacio que les proporcionaba el cielo del oblast. En el Imperio, las estrellas eran sólo pequeños puntitos en la oscuridad. Gerlach salió al patio donde descansaban los caballos. Inspiró el dulce aire frío de la estepa. Detrás de él, el zal resultaba embriagador a causa del calor, la vida, la música y los cantos. Se recostó contra una columna y suspiró. Había comido demasiado y lo habían hecho beber en exceso. En el curso de la noche, por accidente, había descubierto que el koumiss se hacía con leche de yegua fermentada. Eso no le había impedido beber hasta hartarse. Estaba asombrado de sí mismo. Ya no era el almidonado vexilario que había salido de las barracas de Vatzl, con una sonrisa estúpida en la cara. Las puertas de la empalizada aún estaban abiertas, un confiado símbolo de cordialidad dirigido a la vacía estepa.


  Gerlach vio una sombra, de pie, debajo de la puerta. Se le acercó. Era Beledni. Tenía un pellejo de koumiss como un jamón en su puño.


  —Vebla —dijo al ver a Gerlach—. ¿No a punto de pegar otra vez a Beledni jefe de rota? Es no momento.


  —No —respondió Gerlach—. De hecho, lamento eso. Eso de «cobarde». Te pido disculpas.


  —Bueno, eso muy bueno. Beledni jefe de rota muy contento. Beber trago conmigo.


  Gerlach cogió el pellejo que le ofrecía y bebió.


  —Tú ser buen hombre, Vebla. Fuerte… luchador. Yo ver tú cabalgar para quitar estandarte. Quitar a muchos norscya. Mucha cantidad norscya.


  —Era mi estandarte, jefe de rota.


  —Yha. Yo hacer lo mismo. Por rota. Yo verte hacer esta cosa y yo… —La voz de Beledni se apagó. No conocía las palabras—. Yo querer. ¡Nyah! Yo pensar yo hacerlo tan. Cualquiera cosa. Por eso, Beledni jefe de rota dio carga.


  —¿Cargaste con la rota para salvarme a mí?


  Beledni sacudió la cabeza.


  —Nyeh. No salvar. Palabra es… «ayudar». Yo vi espíritu de Vebla. Valiente. Solo. Querer y esperar hombres hicieron mismo si Beledni jefe de rota cabalgar así.


  Así que Beledni había conducido a sus lanceros a caballo hacia la lucha porque se había sentido impresionado por el arrojo de Gerlach. Había acudido en su ayuda porque era lo que esperaba que otros hombres hicieran si veían a Beledni correr semejante riesgo.


  —No sirvió de nada —dijo Gerlach.


  —¿Shto?


  —Perdí el estandarte. Mi estandarte.


  —Pero tú salvar mío. Levantar de suelo cuando Mikael Roussa cayó a muerte. Este honor tú hiciste por nosotros.


  —Tal vez. Me alegro de que… sirviera.


  No se dijeron nada durante unos minutos. Beledni le pasó varias veces el pellejo a Gerlach.


  —¿Puedo pedirte un favor, jefe de rota? —preguntó Gerlach al fin.


  —Pedir. Yo deber a tú.


  —Déjame llevar la rota. Soy un vexilario. Un portaestandarte. Es mi cometido. He perdido el mío pero salvado el vuestro, y vosotros habéis perdido a Mikael Roussa. Si voy a cabalgar con vosotros, déjame desempeñar la tarea para la que he sido entrenado.


  —No estar bien —dijo Beledni, y Gerlach suspiró—. Orden de cosas —prosiguió Beledni—. Portador de rota es gran honor. Hombres ser veteranos para hacer. Jefe de rota Beledni no querer y desear insultar hombres como Maksim, como Mitri, como Sorca, como Ifan. Todos esperar en fila honor de rota.


  —Lo entiendo.


  —Pero es caso especial. Es cosa correcta. Vebla deber llevar estandarte. Hombres de rota entenderán. O jefe de rota Beledni golpeará sobre sus cabezas.


  —Gracias, jefe de rota. No fallaré en este deber, por mi honor como… —Gerlach había estado a punto de decir «semilancero de Karl-Franz»—. Como soldado —dijo en cambio.


  —Jefe de rota Beledni saber esto, Vebla. Jefe de rota Beledni no hombre estúpido.


  —Por supuesto.


  —O cobarde.


  —Absolutamente de acuerdo.


  Gerlach cogió el pellejo casi vacío y bebió un resto de koumiss.


  —¿Adónde iremos mañana?


  —Ninguna parte.


  —¿Y al día siguiente?


  —Ninguna parte también.


  —¿Y después de eso?


  —Si rota Dushyka no regresar en dos días, nosotros cabalgar a norte y oeste, hasta Leblya stanitsa, donde el pulk tuvo orden de retirarse si enemigo demasiado fuerte.


  Las dos lunas estaban ahora en lo alto, brillantes en el cielo oscuro, y su luz proyectaba sombras a la espalda de los dos hombres que se encontraban bajo la puerta de la empalizada.


  —¿Puedo hacer una pregunta, jefe de rota?


  —Yha. ¿Era esa?


  —No… —Gerlach sonrió—. ¿Qué significa «vebla»?


  —¡Ah! Tú preguntar Borodyn. ¡Señor de caballos Borodyn, maestro de metales, él tener palabras buenas! Ahora tú venir, Vebla. Volver a zal. Nosotros beber brindar por tú por ser portador de rota.


  Gerlach suspiró y siguió a la robusta figura de regreso al zal.


  Capítulo 7


  El alba se extendió por el horizonte oriental como crema agria derramada en agua oscura. La luz afloró y salió en rizos atravesando la negrura.


  —Lamento lo de tu caballo —le dijo Borodyn a Gerlach, poco después de que este despertara—. Los niños de aquí han sido demasiado entusiastas.


  Gerlach avanzó a la luz del amanecer y examinó a Saksen. El caballo parecía muy vivaz y en forma. Lo habían teñido de color blanco tiza por encima de la línea del vientre, y rojo sangre por debajo; en la unión de ambos colores había una línea recta cuidadosamente pintada. El rojo ascendía por la garganta de Saksen.


  —Tu caballo era como un espíritu para ellos. Nunca habían visto uno parecido —dijo Borodyn—. Deberías considerarte afortunado. Sólo los grandes campeones de Kislev consiguen que sus caballos sean pintados así.


  —Lo llamaron Byeli. Los niños, quiero decir —comentó Gerlach.


  —Byeli. Blanco. Sin color. Ya sé que Saksen es gris, pero a ellos les parece un caballo pálido, blanco. Bueno, ciertamente es un caballo blanco, ahora.


  —No del todo.


  —Blanco por encima y color sangre por debajo. El caballo de un héroe, pintado como en los tiempos antiguos. Las escrituras de Ursun dicen que la muerte cabalga sobre un caballo pálido para desplegar su destrucción.


  Gerlach sonrió. Le latía la cabeza a causa de la bebida de la noche anterior.


  —Eso me gusta. Me siento así.


  —Bien —dijo Borodyn.


  El caballerizo en jefe se alejó a zancadas hacia el zal.


  —¡Caballerizo en jefe! —lo llamó Gerlach, y se apresuró a seguirlo.


  —¿Qué?


  —Tengo una pregunta.


  Borodyn se detuvo.


  —Hazla.


  —¿Por qué llaman a la rota «los Jinetes de la Muerte»?


  Borodyn se encogió de hombros.


  —Cuando un hombre abandona su pueblo para ir a la guerra, ya está muerto. Algún día morirá, así que es mejor partir hacia la guerra cada año, y ser llorado como si ya no existieras. No era esa la pregunta que esperaba.


  —¿Qué esperabas?


  —Esperaba, «¿qué significa vebla?».


  —¿Y qué significa? —exclamó Gerlach.


  —Ya lo descubrirás, Vebla.


  Capítulo 8


  El atamán y su esaul les impusieron su bendición al tercer día de su estancia. Se reunieron todos en el zal, mientras el atamán se encaminaba hacia el nicho sagrado y sacaba una caja de plata de su interior. Era un oclet. Una caja chapada en plata con puertas provistas de bisagras. Un icono. El rostro de Ursun miraba desde el interior, pintado con témpera de huevo sobre madera de higuera y rodeado de plata. Era un objeto sagrado, envuelto en metal precioso. Todos inclinaron la cabeza cuando fue abierto ante ellos.


  Capítulo 9


  En la tercera mañana, la rota de Beledni se alejó hacia el oeste. Gerlach enarboló el estandarte del ala de águila muy por encima de la cabeza y cabalgó, gritando sobre la silla de su caballo pintado, hacia el viento del oblast.


  AZYTZEEN


  Capítulo 1


  Wernoff era de pies rápidos pero, como piquero de toda la vida, no estaba habituado a la lucha con espada. Karl había recibido entrenamiento en esgrima, ya que formaba parte de la instrucción de los lanceros ligeros. El pallasz que le había prestado Hinn era más grande, recto y largo que cualquier arma a la que estuviera acostumbrado Karl, así que necesitaba ambas manos para manejarlo, pero contaba con ventaja. No quería tener ventaja. No quería intercambiar golpes con un camarada guerrero del Reik. Karl había esperado que el hombre de Stirland se contuviera y asestara unos cuantos golpes obvios para disimular. Pero Wernoff se lanzó contra él con toda la fuerza de que era capaz, blandiendo la pesada espada kurgan. Wernoff había sido entrenado para manejar una pica de asta temblorosa de cinco varas de largo, y la espada le parecía comparativamente corta y ligera, aunque no supiera muy bien qué hacer con ella.


  Karl describía círculos, con la espada en posición vertical y sujeta con firmeza, en comparación con los bamboleantes e improvisados barridos que realizaba el otro. En torno a la plaza iluminada por el fuego, la turba de nórdicos chillaba y pateaba el suelo. Usar un espadón era un arte. Se trataba de un objeto engorroso y demasiado pesado, pero había una cosa que hacía extremadamente bien. Cortaba. Carecía de toda la elegancia de un florete o un sable, motivo por el cual ya no se enseñaba su uso en las escuelas imperiales.


  El espadón era una arma arcaica en opinión de los expertos actuales, propia de salvajes y bárbaros. Con un espadón no había manera de ejecutar los ágiles movimientos de la esgrima. No se podía realizar ni retorno, ni finta, ni parada ni estocada alguna. Sólo permitía tres movimientos básicos: bloqueo, tajo y «permanencia en pie». Un pallasz era tan enorme y pesado que si uno se lanzaba a asestar cualquier golpe, se veía obligado a seguirlo hasta el final. Si realizaba un barrido, el torso era arrastrado con él. Si bloqueaba un golpe, era mejor que antes hubiese afirmado bien los pies en el suelo, o el impacto lo derribaría. Un duelo con espadón no era algo delicado. No había espacio para elegantes desplazamientos veloces ni rápidos juegos de pies. Se trataba de una lucha lenta, esforzada.


  Karl comenzó a cansarse al cabo de unos segundos, ya que el pallasz tenía un peso tremendo. Asestaba golpes contra los barridos de Wernoff y finalmente desvió uno, de modo que la punta del arma del otro rozó el pavimento.


  —Dejad de intentarlo con tanto ahínco —le susurró al piquero.


  —¡Me dijeron que quedaría en libertad! —le contestó Wernoff.


  —¿Qué?


  —¡Me dijeron que si os mataba, me dejarían en libertad!


  Karl se agachó para esquivar el siguiente golpe.


  —¿Creéis eso?


  —¡Es lo único que tengo, lancero ligero!


  Wernoff intentaba de verdad matarlo. Esa idea conmocionó a Karl más que cualquier golpe de espadón.


  —¡No lo harán! —gruñó—. ¿Vos les creéis? ¿Creéis lo que os dicen?


  —¡Tengo que creer en algo! —jadeó Wernoff al tiempo que cortaba un tajo de carne del hombro derecho de Karl.


  Karl profirió un alarido y sintió que la sangre tibia le resbalaba brazo abajo. La turba fue presa del frenesí y se puso a salmodiar y bramar. Retrocedió mientras Wernoff, ansioso a causa del primer husmo de sangre, se le aproximaba. «Deja que te mate —dijo algo dentro de Karl Vollen—. Simplemente deja que lo haga. Es lo que tú quieres y, bien lo sabe Sigmar, es lo más parecido a una huida que podrás lograr. Deja que te mate».


  Karl retrocedió dando traspiés, con la punta del pallasz arrastrando por las losas del pavimento. El arma de Wernoff silbó al hender el aire, intentando herirlo. Pero Karl no podía ceder. No quería morir. De ese modo no, actuando en la plaza de mercado de una ciudad masacrada, para divertimento de otros. Ni de ningún otro modo, en realidad. Quería vivir. Le importaba su vida. Eso tenía sentido. ¿Por qué, si no, había sido incapaz de quitarse la vida cuando estaba en el corral de picas? Si iba a entregar su vida, sería por una razón condenadamente buena y, desde luego, no iba a darles a aquellos vociferantes bastardos el placer de su muerte.


  —Wernoff… —dijo—. Lo siento. Que Sigmar me perdone.


  —¿Por qué? —preguntó Wernoff mientras lanzaba otro tajo.


  Karl alzó su pallasz y bloqueó el golpe del de Stirland. Luego realizó un barrido con todas sus fuerzas, de modo que Wernoff se vio obligado a retroceder, perdiendo el equilibrio debido al excesivo contrapeso de su gruesa espada. En el caso de un espadón, el daño se infligía con el largo filo del mismo. A los lanceros ligeros les habían enseñado a usar la punta de una espada para estocar.


  Karl hizo esto último. Ejecutó un ataque inapropiado para el pallasz. La punta penetró a través del desprotegido esternón de Wernoff, y el resto de la hoja la siguió. Wernoff se estremeció, herido, como una mariposa traspasada por un alfiler. Un chorro de sangre manó en torno a las manos de Karl, como a presión.


  —Lo lamento —dijo Karl.


  Wernoff sufrió una arcada, y luego cayó tan de repente que su peso arrancó el pallasz de las manos de Karl.


  Karl se volvió con lentitud, mirando con aire desafiante a la hueste kurgan que aullaba y lo vitoreaba. La vida era lo único que le quedaba, y conservarla a pesar de todo lo que intentaran hacerle los nórdicos era el único modo de desafiarlos.


  El zar Uldin salió de entre la multitud y avanzó por la plaza. Su máscara de lobo parecía sonreír a la luz del fuego. Se acuclilló junto al cuerpo convulso de Wernoff, se mojó las manos en sangre y se dibujó con ella el símbolo del ojo sobre el pecho desnudo. Se puso en pie y se encaró con Karl. Resultaba difícil oírlo a causa del ruido de la delirante multitud.


  —Tú haces trabajo de Tchar, pequeño sureño —dijo.


  —No —respondió Karl, enfáticamente.


  —Ah, pero tú haces. Tchar se regocija en el cambio, y el segundo cambio más sagrado en el mundo es el cambio de vida a muerte. Eso has hecho por él.


  —No —repitió Karl.


  Hinn avanzó y recuperó su pallasz. Condujeron a Karl de vuelta a través de la multitud, al interior del templo. El chamán de Uldin danzaba alrededor de ambos, agitando sus cabezas de hueso y su sistro. Detrás de ellos comenzaba otro enfrentamiento ritual.


  En la entrada del templo, Uldin hizo girar a Karl para encararlo consigo.


  —¿Por qué nombre te llaman? —exigió saber.


  —Karl Reiner Vollen —replicó el corneta, involuntariamente.


  Uldin alzó una mano y aferró el aire como si cazara una mosca.


  —Yo cojo el nombre para Tchar, y lo devuelvo cambiado. —Volvió a abrir la mano y la agitó frente a Karl como si quisiera sacudirse una telaraña—. Ahora te llamas Azytzeen. Por ese nombre serás conocido por los kurgan. ¡Azytzeen!


  —Guárdate tus malditas palabras y nombres —le espetó Karl al tiempo que tocaba la empuñadura de la matadora de verdad que llevaba en el bolsillo, para protegerse del inmundo encantamiento.


  Nunca había sido supersticioso y se había enorgullecido de mofarse de costumbres semejantes. Sin embargo, tocó hierro sin vacilar. Ahora le parecía que la magia era muy real, y los kurgan la emanaban. Tuvo la sensación de que las palabras de Uldin lo despojaban realmente de su nombre, para reemplazarlo por algo pesado y ponzoñoso.


  —¡Azytzeen! —repitió Uldin, y su chamán comenzó a cantar el nombre, una y otra vez, mientras saltaba y hacía cabriolas en derredor.


  Capítulo 2


  Los hombres marcados permanecieron en el templo durante los ocho días siguientes. Los alimentaron bien y con regularidad. También tuvieron que soportar las chillonas atenciones de los chamanes, que entraban con el fin de ejecutar rituales sobre ellos. Todos los zares enviaban a sus chamanes al templo para que realizaran ritos sobre sus propiedades. Ons Olker los visitó cinco veces y, aunque estaba ocupado con las almas marcadas por Blayda, como Von Margur, sus ojos buscaban constantemente a Karl. Siempre que estaba cerca, Karl mantenía aferrada la matadora de verdad.


  El chamán de Uldin, que se llamaba Subotai, acudía frecuentemente. Se dirigía hacia Karl y otros hombres que llevaban la marca de Uldin, a los que embadurnaba con cenizas y pinturas mientras salmodiaba y hacía resonar sus amuletos. En una ocasión, Karl había visto los dibujos que un viajero había hecho de los hombres del Extremo Oriente, los que moraban en el reino de Cathay. Tenían los mismos rasgos faciales que el chamán.


  —Pertenece a los Man-Chu, que moran en las tierras remotas del otro lado del Círculo, justo en los territorios de los Temibles Wo —le dijo Von Margur a Karl. Ni que decir tiene que el caballero no había visto el rostro de Subotai—. Fue apresado hace años por Uldin, como trofeo de guerra, pero lo marcó y le perdonó la vida debido a sus poderes.


  Sólo entonces reparó Karl en que el chamán tenía tres puntos azules en la mejilla derecha, una marca muy antigua, desteñida por el tiempo. La marca del zar Uldin. Karl sabía que tenía los mismos puntos en la mejilla. La noticia de lo que Karl le había hecho a Wernoff durante aquella primera noche corrió entre los cautivos al día siguiente y muchos hombres decidieron evitarlo. Aunque no eran ni el lugar ni el momento idóneos para forjar verdaderas amistades, de pronto Karl se encontró sin apenas camaradas. Sin embargo, Von Margur no pareció inquietarse, al igual que un lacónico ballestero de Nordland llamado Etzel, que también llevaba la marca de Uldin, y un hombre de Carroberg llamado Vinnes, que lucía los puntos rojos del zar Herfil. Estos dos últimos habían sido obligados a luchar y matar, en enfrentamientos posteriores al de Karl. Los cuatro se mantenían juntos. Se comprendían. Durante esos ocho días, otros hombres fueron sacados del templo, y algunos no volvieron. Gradualmente, el número de cautivos se redujo a la mitad, y todos los que quedaron con vida habían matado en un duelo. Karl y sus camaradas ya no eran evitados, pero el ambiente se había endurecido. Durante la mayor parte del día, los hombres marcados permanecían sentados en desolado silencio, consumidos por sus propios pensamientos.


  Karl fue sacado dos veces más a la plaza iluminada por el fuego y rodeada por la multitud sedienta de sangre. Mató una vez, en lucha con otro hombre de Stirland que pareció darse por vencido y recibir de buena gana la muerte rápida que Karl le concedió. En otro combate, Karl se enfrentó a un joven de Middenheim que, en el último momento, se vino abajo y se negó a lidiar. El joven arrojó el arma e intentó huir, llorando e implorando. Hinn lo ejecutó y Karl fue llevado a rastras de vuelta al templo.


  Al llegar el séptimo día, Von Margur era el único que no había sido llamado. Vinnes y Etzel no podían entender por qué los nórdicos mantenían esa actitud con el caballero ciego. Pero Karl sabía. Sabía que cada vez que Von Margur abría la boca, decía cosas que no tenía derecho a saber.


  Von Margur poseía la visión. Posiblemente como resultado de la grave lesión de su cerebro, era especial y los kurgan lo valoraban por eso.


  Capítulo 3


  A la séptima noche, Hinn y los kurgan fueron a buscar a Von Margur. Aquella noche se había levantado un ventarrón que gemía y silbaba en torno a la estructura de piedra del templo. El lugar se colmó de pronto de extrañas corrientes frías, y todas las antorchas comenzaron a chisporrotear y danzar.


  —¡Ayudadme, Karl! —gritó Von Margur cuando se lo llevaban. Giraba la cabeza de un lado a otro, con los ojos alzados, desesperado por ver—. ¡Tengo miedo! ¡Tengo un miedo espantoso!


  —¡Sigmar os salvará! —respondió Karl, blasfemia que le valió una bofetada de Hinn.


  Etzel y Vinnes también fueron llamados, así como un hombre del Reik llamado Brandt. Los cautivos aguardaron durante media hora, mientras oían los distantes vítores de los kurgan por encima del aullido del viento.


  Karl se encaminó hacia el altar del templo y se arrodilló para rezar por el alma de Von Margur. Pasó por alto las profanaciones que los kurgan habían amontonado sobre el altar, e hizo caso omiso del cofre de hierro con su parpadeante ojo. Tampoco dio demasiada importancia al hecho de que tanto el altar como el templo hubiesen estado originalmente dedicados a un dios kislevita cuyos ritos y dogmas él desconocía. Lo único que importaba era que se trataba de un lugar sagrado, el mejor para que Sigmar lo oyera. El cofre de hierro lo contempló mientras se entregaba a sus devociones. Luego, los kurgan llevaron de vuelta a Von Margur. Caminaba sin ayuda, como si conociera el camino. No chocó con nada, se limitó a avanzar con seguridad por la nave central del templo, y se sentó en el suelo, junto a Karl. Tenía las manos ensangrentadas.


  —No es fácil —dijo—, ¿verdad?


  —No —respondió Karl.


  No tenía ni idea de cómo había logrado sobrevivir el caballero ciego, aunque fuera un instante. Von Margur miró con ojos inexpresivos hacia la nada.


  —Supongo que se hará más fácil —comentó al fin, y se acurrucó sobre las alfombras y esteras como un niño.


  —¿Qué os han hecho hacer, señor? —preguntó Karl.


  Pero Von Margur se había quedado dormido. Luego regresó Vinnes. Había recibido tajos en una pierna y en la cadera; temblaba y sollozaba. Vinnes se negó a acercarse a Von Margur. Karl se encaminó hacia él.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó al tiempo que le ofrecía un pellejo de agua.


  —Me han hecho matar a Brandt —respondió Vinnes, sorbiendo por la nariz—. ¡Dioses vivientes, me hicieron destriparlo! No era un espadachín. No tenía la más mínima oportunidad contra mí, pero luchó como un bastardo y me hizo esto. —Con tristeza, Vinnes señaló sus heridas.


  —Son cortes superficiales. Sanaréis —dijo Karl.


  —No quiero sanar —murmuró Vinnes lastimeramente.


  —¿Y Von Margur? ¿Lo visteis?


  Vinnes asintió.


  —¡Maldición! ¿Y?


  —Asesinó a Etzel.


  —¡No!


  —Yo estaba presente, Vollen. Estaban frente a frente, con un par de dagas cada uno. En la plaza, ahí fuera. Von Margur ni siquiera sabía hacia dónde apuntar. No dejaba de llamaros para que lo ayudarais. Esos bastardos se mofaban. Etzel… ¡Sigmar! No quería luchar con él. No con un hombre ciego. No con un condenado ciego…


  Vinnes volvió los ojos hacia Karl. Inadvertidamente, se había embadurnado la cara con sangre de la pierna. Sus ojos eran terribles de mirar. En ellos había miedo, desesperación, humillación y asco en iguales proporciones.


  —¡He matado a Brandt! —gritó con voz ronca.


  —Lo sé, lo sé… Amigo mío, decidme lo que hizo Von Margur.


  Vinnes tragó y su voz bajó hasta ser un susurro.


  —Luchó. De repente, como si pudiera ver. Parando todos los golpes que le lanzaba Etzel. Hoja con hoja. Un hombre que viera que hubiese sido entrenado en la lucha con daga no habría podido superarlo. Parecía saber todo lo que iba a hacer Etzel, y paraba cada ataque. ¡Durante todo el tiempo…, durante todo ese maldito tiempo…, sus ojos estaban extraviados y miraban en la dirección equivocada! Que Sigmar me proteja, era aterrorizador. Incluso los malditos kurgan callaron, maravillados ante aquello.


  —Continuad, Vinnes.


  —Las dagas volaban a toda velocidad. ¡Chinck, chinck, chinck! De repente, Etzel estaba luchando de verdad, gritando de horror. Luego…, luego, Von Margur…, él…, él le clavó las dos dagas al mismo tiempo. Las dos en el corazón de Etzel. Y se acabó.


  Karl jadeó y se echó hacia atrás.


  —No me acercaré a él por nada del mundo, Vollen —afirmó Vinnes.


  —¿Qué? ¿Por qué? Él sólo ha hecho lo que todos hemos tenido que hacer.


  —¡Eso ya lo sé! ¡Pero es ciego! ¡Ciego! ¿Cómo podría haber hecho eso si no lo guiara la magia oscura?


  —Yo…


  —¡Y miradlo, Vollen! ¡Miradlo!


  Karl desvió los ojos hacia el otro lado del templo, donde yacía Von Margur. Como un perro satisfecho, el caballero ciego sonreía en sueños.


  Capítulo 4


  Al amanecer del noveno día, los zares acudieron al templo y separaron a los cautivos según las marcas. El zar Uldin, escoltado por su chamán Subotai, reunió a Karl y a los otros siete que llevaban la marca azul y los condujo a la plaza. La ciudad estaba ahora en silencio y desierta. La hueste kurgan había partido, y sólo quedaba fango pisoteado donde antes se alzaban sus yutas y pabellones. Los ocho hombres de Uldin fueron atados unos con otros mediante una cuerda que les rodeaba el cuello.


  Al otro lado de la plaza, Karl vio otros grupos de cautivos que eran conducidos por sus respectivos zares. Captó un atisbo de Von Margur, con Blayda y Ons Olker.


  Bajo vigilancia, Subotai condujo al exterior de la ciudad a los hombres marcados por Uldin y los llevó a una dehesa situada al oeste de la puerta principal de la población. Allí había más de cien kurgan reunidos, que preparaban sus grandes caballos negros. Era la partida de guerra del zar Uldin. Iban todos revestidos de lorigas, armaduras y cotas de malla ennegrecidas con alquitrán, y sus escudos redondos estaban pintados de azul con el símbolo de la serpiente y el ojo. Uno de los jinetes más corpulentos, un kurgan llamado Yuskel, portaba el estandarte de la partida. Estaba formado por una larga asta en cuya mitad superior habían enhebrado mandíbulas humanas que entrechocaban. El travesaño tenía tres cráneos sujetos a él: dos humanos, emplazados a ambos lados de uno de caballo. Los tres de color dorado. Por debajo del travesaño flameaba un pendón como de cuero cuya forma irregular delataba su origen humano. En él había pintada una cabeza de lobo con un solo ojo en el centro.


  Yuskel iba montado sobre un animal curioso: un caballo robusto con piel listada por finas rayas verticales blancas y negras. Las listas se extendían incluso hasta su espesa crin. Se trataba de una criatura malhumorada, que bufaba. El zar Uldin se acercó a lomos de su gran semental, y los hombres gritaron una bienvenida. Uldin hizo avanzar su montura entre los hombres, estrechando manos y palmeando espaldas. Un pellejo de vino pasó de unos a otros. Luego, con una palmada de sus enormes manos, Uldin les ordenó avanzar.


  Un kurgan que llevaba un enorme carnyx que se enroscaba en torno a su torso como una serpiente tocó una desagradable orden. La partida de guerra se alejó galopando hacia el viento y los árboles. Cinco sólidas carretas arrastradas por bueyes partieron tras los jinetes, y los cautivos marcados y atados entre sí, fueron azotados para que echaran a andar tras ellas, flanqueados por Subotai y seis jinetes kurgan. Girando el cuello hasta donde se lo permitía la cuerda que se lo rodeaba, Karl volvió los ojos hacia el muerto poblado sin nombre donde lo habían obligado a despojarse de su humanidad. Pensó en Wernoff y en el otro hombre de Stirland. Esperaba que supieran, dondequiera que estuviesen, que los había matado Azytzeen. No Karl Reiner Vollen.


  Capítulo 5


  Durante diez días avanzaron penosamente hacia el sur oeste. La partida de Uldin iba muy por delante de las carretas y los cautivos, pero cada noche le daban alcance en el campamentó.


  El mundo que atravesaban estaba desolado. Bosques quemados y aldeas devastadas. Leguas de tierra de cultivo removida por los cascos de los caballos. Pastos cubiertos de ganado pasado por las armas. En la senda había cadáveres: habitantes de las poblaciones arrasadas, refugiados fugitivos a los que habían dado alcance y asesinado.


  En el fresco aire primaveral pululaban moscas y cuervos, que describían círculos en lo alto. Aparte de un día de lluvia torrencial, el clima estaba mejorando. La primavera maduraba y desterraba los últimos rastros del invierno. De algún modo, la suave brisa y el cielo azul pálido hacía que la devastación resultara más impresionante. En otros años, esta época habría sido dulce, una estación de fertilidad para las poblaciones que moraban en los límites meridionales del Oblast, las fronteras septentrionales del Imperio.


  Pero este año no era así. Era un año que nadie olvidaría. Flores primaverales, blancas, azules y amarillas, crecían en campos de cenizas y bosques destruidos. Las primeras plantaciones verdes brotaban entre los huesos pardos de los muertos que yacían dispersos por los campos. La tibia brisa limpia de la primavera estaba contaminada por el olor a podredumbre y las emanaciones de los cadáveres hinchados.


  Karl no tenía ni idea de dónde estaba, pero calculaba que no se hallaba muy lejos de su patria. Si aún no habían llegado a Ostermark, pronto lo harían. Y los cautivos seguían el avance de los nórdicos. ¿Hasta dónde habían penetrado ya? ¿Qué parte del Imperio permanecía aún libre?


  Karl avanzaba lentamente hacia su hogar, pero temía enormemente que nada de él quedara cuando llegase allí.


  Capítulo 6


  Avanzaban penosamente a través de un ralo bosque de álamos chamuscados. Corría el décimo día desde que habían salido del poblado sin nombre. Los álamos tenían troncos a los que el calor había despojado de su follaje, y que sólo conservaban unas pocas ramas débiles y quemadas. Daba toda la impresión de que un fuego tremendo los había quemado desde lo alto. Procedente del cielo.


  Caminaban tras las carretas, flanqueados por Subotai, que montaba su burro, blanco como la leche, y los seis jinetes kurgan. Y allí los encontró el enemigo. Posteriormente, Karl se sorprendió por haberlos considerado enemigos. Ocho caballeros templarios de la Guardia del Reik surgieron majestuosamente entre las tinieblas, con mazas y espadas alzadas en sus puños protegidos por guanteletes. El líder blandía un martillo de guerra sujeto con cintas blancas. Constituían un espectáculo tremendo. Guirnaldas de laurel decoraban los dorados símbolos de su ilustre orden. Llevaban armaduras completas de color blanco plateado. Los caballos que atronaban con sus cascos eran pura sangres: animales enormes ataviados con armadura completa de acero articulado, y gualdrapas de ricas telas. El caballero de vanguardia fue el primero en lanzarse contra un flanco del convoy. Derribó a un guerrero kurgan de su caballo oscuro y luego clavó sus espuelas carentes de ruedecilla, prolongaciones alargadas destinadas a llegar a los flancos del corcel por debajo de la larga cubierta de la armadura del animal. Se lanzó hacia adelante, haciendo girar su martillo. El aire era lo bastante frío para que su respiración resultase visible en forma de jirones que escapaban por las junturas del almete.


  Arremetió contra Subotai. El chamán estaba taconeando los flancos de su burro blanco con los talones y chiflándole maldiciones al magnífico caballero. El extremo romo del martillo se estrelló de lleno contra la frente del casco de una pieza de Subotai. El yelmo de hierro se abolló y aplanó, y en el momento del impacto manó un vapor de sangre a través de las rendijas para los ojos. Subotai cayó del burro, hacia atrás, mientras su sangre moteaba el blanco pelaje del animal.


  Karl quiso huir, pero la cuerda que lo unía a sus compañeros de cautiverio se tensó y lo hizo retroceder de un tirón. En torno a ellos, los templarios de la Guardia del Reik luchaban a caballo contra los jinetes kurgan. Y los kurgan estaban perdiendo.


  —¡Vamos! —le chilló Karl a Maddeus, el hombre que tenía detrás—. ¡Podemos escapar! ¡Ya no se preocupan por nosotros! ¡Vamos!


  Maddeus intentó echar a correr, pero cayó, estrangulado por la cuerda. El hombre que tenía detrás de sí acababa de ser pisoteado por un corcel que se tambaleó hacia un lado. Karl sacó su matadora de verdad y cortó la cuerda que lo unía a Maddeus. Estaba libre. Realmente libre.


  —¡Por el amor de Sigmar, Karl! —gritó Maddeus, que se aferraba el nudo del cuello—. ¡Yo también!


  Karl corrió hacia Maddeus y le cortó la cuerda a la altura de la nuca con la daga.


  Echaron a correr, con la cabeza baja, hacia los árboles. Karl tropezó con una raíz carbonizada, y Maddeus lo levantó. Detrás de ellos, los templarios estaban ganando la lucha a caballo. Una de las carretas estaba en llamas.


  —¡Por aquí! —instó Karl mientras él y Maddeus avanzaban trabajosamente a través de la ceniza.


  En su desesperación, se estrellaban contra troncos de árboles que parecían sólidos pero se desintegraban como polvo al tocarlos.


  Oyeron ruido de cascos de caballo detrás de sí. Era el líder del destacamento de caballeros templarios. Al verlos, espoleó el caballo.


  —¡Señor! ¡Señor, detened vuestra mano! ¡Somos hombres del Imperio, lamentablemente apresados! —exclamó Maddeus, volviendo atrás con las manos levantadas—. ¡Liberadnos, os lo imploramos!


  Karl sabía que el caballero había oído el frenético ruego de Maddeus. Se lanzó al suelo cuando el caballero continuó la carga, y Maddeus se arrojó hacia el otro lado. El templario pasó entre ellos, y su corcel hizo volar nubes de negra ceniza. Dio media vuelta y regresó para hacer otra pasada. Maddeus profirió un chillido cuando el martillo de guerra le partió la espalda.


  —¡Bastardo! —bramó Karl, enfurecido—. ¡Nosotros no somos el enemigo!


  El templario hizo girar a su caballo y se dispuso a acabar con Karl.


  —¡En el nombre de Sigmar! —chilló Karl al tiempo que intentaba escapar girando en torno a un árbol—. ¡En el nombre de Sigmar, somos leales al trono imperial! ¡Leales, digo!


  De pronto, el caballero se irguió sobre la silla de montar. Una flecha de plumas negras acababa de clavársele en la espalda. El zar Uldin llegó al galope, con muchos de su partida corriendo junto a él. Disparaba flechas con su arco compuesto, y cabalgaba sin tocar las riendas con las manos. Tensaba la cuerda hasta más atrás de su oreja y lanzaba las flechas con tal fuerza que ningún casco, coraza o malla podría detenerlas.


  Cada flecha emitía un sonido sordo al tiempo que provocaba un rechinante crujido, y penetraba en su blanco. Acribillado por las flechas, el caballero cayó con estrépito de su caballo. Karl se agachó contra un tocón de árbol cuando los kurgan pasaron atronando el suelo. Proferían vítores y exclamaciones, y sus pesadas flechas hendían el aire.


  Cada hombre tenía seis o siete flechas cogidas entre los dedos de la mano que sujetaba el arco, de modo que, tras disparar, la otra mano podía colocar una segunda flecha al coger la cuerda para tensarla. Su velocidad de disparo era asombrosa, como si fueran un dispositivo mecánico diseñado por los ingenieros de Nuln.


  Los caballos de los kurgan, inteligentes y muy entrenados, parecían no necesitar la guía de las riendas. Esto les daba mayor independencia a los nórdicos; podían volverse para disparar flechas hacia un lado, al pasar, o incluso hacia atrás. Karl observó que un kurgan, Berlas, hería con una flecha el pecho de un templario que cargaba contra él, y luego le clavaba otras dos entre sus omóplatos cuando ya había pasado de largo. Los orgullosos templarios, la élite militar del Imperio, fueron vencidos en menos de un minuto.


  Uno, armado con una espada y acorralado, continuaba luchando contra los jinetes kurgan que cerraban el círculo en torno a él y lo pinchaban con las lanzas. Otro, desarzonado, se encontró cara a cara con el zar Uldin, que desmontó para enfrentarse a él, y desenvainó el pallasz. Karl corrió hasta el lugar en que Maddeus se encontraba tendido boca abajo, pero estaba muerto. Karl hizo sobre él la señal de Sigmar, y luego echó a correr a toda la velocidad que le permitían las piernas, hacia las sombras del bosque quemado.


  Capítulo 7


  Corrió entre los álamos ennegrecidos y las secas alfombras de hiedra quemada. Corrió hacia la luz y lo que esperaba que fuese el sur. Cuando salió del bosque muerto, se encontró con que estaba en la cima de una colina baja. En el ancho valle de abajo, y sobre una llanura por la que discurría un río lejano, tenía lugar una batalla. Diez mil hombres y caballos, veinte mil incluso, parecían oscuras siluetas que pululaban como las hormigas de un hormiguero destruido por una pala.


  El humo y el polvo que se clavaban difuminaban el sol bajo. Resultaba imposible determinar quién era quién, o saber siquiera quién estaba ganando. Pero Karl Reiner Vollen sintió, en el fondo de sus entrañas, que ese sería otro día que el Imperio iba a lamentar durante años. Se detuvo en seco. Podría correr tanto como quisiera, pero jamás lograría dejar atrás aquella marea de muerte. Se recostó contra un viejo árbol nudoso, y se rodeó el cuerpo con los brazos.


  Pasado un rato, oyó que unos caballos se aproximaban por detrás de él y se volvió. Tres miembros de la partida de Uldin salieron a caballo del bosque y se dirigieron hacia él. El que iba al mando, un hombre velludo con un casco en forma de cráneo de mastín, estaba deshaciendo los bucles de su soga. Cuando vio la expresión del rostro de Karl, volvió a colgar la cuerda de la silla de montar sin hacer comentario alguno, y con un gesto despreocupado le indicó al lancero ligero que se acercara. Los tres kurgan hicieron volver sus caballos por donde habían llegado, y Karl echó a andar detrás de ellos, con la cabeza gacha.


  Capítulo 8


  Los kurgan estaban amortajando a sus muertos y despojando a los cadáveres de los templarios de sus armaduras. Amontonaban las hermosas piezas de plateado acero en un carro de mano. Eran de una artesanía tan maravillosa que serían reutilizadas, adaptadas o incluso usadas como mercancía de trueque. Habían muerto siete kurgan, incluido el chamán Subotai, además de tres de los hombres marcados.


  El zar Uldin vio a Karl y se puso de pie. Había estado acuclillado junto al desplomado cuerpo de Subotai. Se había quitado el casco con cara de lobo, y su hermosa cabeza afeitada estaba a la vista.


  —Azytzeen. Intentaste escapar.


  Karl negó con la cabeza. Alzó los ojos hacia el semblante criminalmente hermoso del hombre más alto que él.


  —No. Hui para salvar la vida.


  Uldin entrecerró los ojos.


  —Estaban matándolos a todos. Mataron a Maddeus. Decidí echar a correr.


  El zar sopesó lo que acababa de oír, y luego se encogió levemente de hombros. Le creía.


  —Pero la huida también estaba en mis pensamientos —dijo Karl. Uldin se tensó.


  —¿Y?


  —Cambié de opinión.


  El zar sonrió.


  —Cambio. ¿Lo ves? Tchar está dentro de ti.


  —No —respondió Karl con firmeza—. No lo está.


  Perdido todo interés, Uldin regresó junto al cuerpo del chamán. El hombre velludo con el casco de cráneo de mastín volvió a atar a Karl con los cuatro cautivos marcados que habían sobrevivido. La partida de guerra tenía aspecto taciturno. Al parecer, la muerte de un chamán era un mal augurio, y una partida de guerra carente de chamán era débil.


  —¿Por qué esos bastardos están tan sombríos? —susurró el cautivo que se encontraba junto a Karl.


  —El chamán ha muerto. Eso es un infortunio para todos ellos.


  —¿Cómo lo sabéis, Karl?


  —He oído lo que estaban diciendo.


  El hombre miró a Karl con nerviosismo.


  —¿Puedes entender lo que dicen?


  —¿Tú no? —preguntó Karl.


  —Por supuesto que no —respondió el hombre, y los otros tres cautivos, que escuchaban la conversación, también negaron con la cabeza.


  —Pero… —dijo Karl.


  Luego calló porque estaba demasiado asustado para pensar en lo que eso significaba. Yuskel, el portaestandarte, avanzó hasta Uldin y se posó una mano sobre el corazón. Dijo algo acerca de unos preparativos. Uldin asintió y recogió el pequeño cuerpo laxo de Subotai en sus brazos. Los miembros de la partida derribaron los árboles carbonizados que rodeaban el claro y erigieron una pequeña empalizada.


  El trabajo requirió la mayor parte del día. Algunos de los guerreros tuvieron que alejarse a caballo para encontrar y cortar madera de sotos que no hubiesen sido pasto de las llamas. Los muertos kurgan fueron llevados al interior de la empalizada, y sus armas fueron depositadas junto a ellos. A continuación, los caballos de los caídos fueron sacrificados y destripados, al igual que el burro blanco de Subotai.


  Los cadáveres fueron desangrados y luego colocados en posición erguida en torno a la empalizada. Los sujetaban estacas afiladas que penetraban en sus vientres abiertos. Se cortaron ramas verdes para sujetarles las bamboleantes cabezas, de modo que pareciesen vivos y corriendo al galope. Los cuerpos desnudos de los templarios y los cadáveres de los tres cautivos marcados fueron dejados para que se pudrieran donde habían caído. La partida de guerra se reunió alrededor de la empalizada al caer la noche.


  Los timbaleros tocaban un lento ritmo, y el corneta tocaba largos sonidos bajos y atonales en la creciente oscuridad, con su carnyx enroscado como una serpiente. Uldin, con la cabeza descubierta, describió un círculo en torno a la empalizada para susurrarle a cada cadáver de caballo empalado y besarle el hocico. Acabó con el burro blanco de Subotai. Luego cogió una flameante rama de árbol de manos de Berlas, el maestro arquero, y la acercó a la empalizada.


  La partida de guerra kurgan aulló como una manada de lobos hacia el cielo cuando las llamas ascendieron hasta envolver la empalizada y los cuerpos que había dentro. El cuerno sonaba y sonaba, haciéndose oír por encima de los estremecedores aullidos. Luego, también los cadáveres de los caballos empalados se encendieron. Vientos cruzados arrastraron el acre humo a través del bosque muerto. Tosiendo, los cautivos se volvieron de espaldas.


  Karl estaba como hipnotizado.


  Capítulo 9


  Al amanecer, la partida de guerra despertó y se alejó cabalgando hacia el valle, con las carretas y los cautivos tras de sí. La pira en forma de empalizada aún ardía: un macabro anillo negro guardado por los humeantes esqueletos de ocho monturas empaladas.


  Abajo, la batalla había concluido. El frío aire de la mañana estaba cargado de los repugnantes olores de la guerra: sangre, heces, madera quemada, hierro recalentado, hueso pulverizado. No había modo de librarse de ellos. Los que habían perdido la batalla habían sido crucificados desnudos, vivos o muertos. Los obscenos centinelas observaban el paisaje humeante y sembrado de despojos. Las cruces estaban separadas por unas pocas docenas de varas la una de la otra, hechas con astas de lanzas o radios de rueda de carreta. Negras aves carroñeras aleteaban o saltaban por el amplio paisaje herido, como hojas otoñales agitadas por el viento.


  Marcharon hasta mediodía, cuando llegaron a un asentamiento. Una ciudad imperial. Por los jirones de humo que ascendían de las estructuras de piedra situadas dentro de las altas murallas era claro que los nórdicos la habían tomado. Alguien le dijo a Karl que era Brunmarl. La noticia lo hizo estremecerse. Si se trataba de Brunmarl, se encontraban en la Marca de Ostermark, dentro del Imperio. Lo único que sabía era que Brunmarl tenía una catedral famosa. No se veía rastro alguno de la aguja de la catedral, aunque había un edificio grande en llamas que, por su aspecto, podría haberla tenido.


  Uldin los condujo a través de las grandes puertas. Muchos otros zares estaban reuniendo sus partidas dentro de las murallas de la ciudad. Los portaestandartes se retaban unos a otros a gritos cuando avistaban un estandarte rival. Yuskel se aplicaba con entusiasmo a escupir torrentes de insultos a otros portaestandartes.


  Karl atisbo el estandarte del zar Blayda (una espada ensangrentada sobre campo rojo), al fondo de una calle, y el estandarte del zar Herfil (un cráneo de jabalí), en una plaza de mercado. La horda había acudido allí para descansar. La partida de Uldin fue enviada a alojarse en un viejo edificio de piedra arenisca que resultó ser la biblioteca de la ciudad. Karl esperaba ver a los kurgan defecando sobre las páginas de los preciosos libros, pero la verdad lo dejó sorprendido. Los guerreros estaban sacando del destrozado edificio las pilas de antiguos tomos, que transportaban sobre tablas de madera, y los chamanes leían las páginas de estos y discutían entre sí sobre lo que leían. Del mismo modo que habían ido a adquirir tierras, botín y sangre para sus sanguinarios dioses, los nórdicos habían acudido a robar conocimiento y erudición.


  A punta de lanza, lo obligaron a entrar en las salas vacías de la biblioteca. Karl se inclinó para recoger un libro delgado que había sido desechado y arrojado entre los escombros. Era un tratado sobre fortificaciones, escrito en tileano antiguo, el viejo idioma.


  —¿Esas hojas allí? —preguntó un chamán, que alzó los ojos—. ¿Puedes leerlas?


  —Por supuesto —contestó Karl, y arrojó el libro al suelo.


  El chamán, un joven alto y desgarbado con astas de venado en su gorro de pieles, se levantó de un salto y corrió hacia Karl.


  —¿Puedes leerlo? —repitió.


  Sartas de conchillas tintineaban en torno a su delgado cuello largo. Le faltaban los dos dedos corazón, de modo que sus manos parecieron curiosas garras al coger el libro.


  —¿Qué es esta palabra? —exigió saber.


  —Esa… ¿«fuerte»? —dijo Karl.


  —¿Y esta otra?


  —Ehhh… «gavión»… un término de defensa.


  El chamán alzó la mirada hacia Karl. Llevaba los ojos pintados con kohl, y su boca estaba delineada con pintura negra, cosa que la hacía parecer más grande. La piel de su cara, cuello y hombros, estaba empolvada con yeso blanco. El chamán agitó su sistro ante Karl y saltó de un pie a otro. Yuskel arrastró a Karl al interior del edificio.


  Metieron a los cautivos marcados en una cripta, y tras ellos tapiaron con tablones la trampilla de acceso. Aguardaron a oscuras durante varias horas. Al cabo, la trampilla volvió a abrirse y el zar Uldin bajó con pesados pasos por la tosca escalera de madera. Miró en derredor y señaló a Karl.


  Los guerreros que estaban detrás de él avanzaron para coger al lancero ligero. En el exterior había caído la noche, y se habían encendido antorchas.


  —¿Otro combate? —preguntó Karl, malhumorado.


  —Sí, Azytzeen.


  Karl suspiró.


  —¡Esto es importante! —le espetó Uldin, al tiempo que se volvía a mirarlo—. Debes demostrar que mi partida de guerra aún es fuerte. Los otros zares saben que he perdido a mi chamán. Debo ganar esta noche para demostrar que la mala suerte no me persigue, ni a mí ni a aquellos que cabalgan conmigo.


  —¿Y si pierdo?


  —Mi partida de guerra quedará deshecha y se la repartirán los otros zares —contestó Uldin.


  Karl sonrió. La tentación era demasiado grande.


  —¿Y si gano?


  —Podría ser favorable y atraer a otro chamán.


  —¿Así que lo que yo haga esta noche será la fortuna o la perdición de tu partida de guerra?


  —Sí.


  —Entonces, al fin tengo poder sobre ti —dijo Karl, y se alejó.


  —¡Azytzeen! ¡Azytzeen! —lo llamó Uldin, y corrió tras él.


  —¿Cuál es mi nombre zar? ¿Cuál es?


  —Olvido…


  —¿Cuál es mi nombre?


  —Ehh… ¿Kerl?


  —Karl.


  —¡Seh! ¡Karl!


  —Llámame así, y tal vez luche por ti. Llámame por ese nombre bastardo, y no haré nada más que buscar una muerte rápida. ¿Con quién debo luchar?


  —Con algún perro que lleva la marca del zar Kreyya. Luego, si triunfas, con uno de los esclavos del zar Herfil.


  —¿Cómo me llamo?


  —Karl es tu nombre.


  Capítulo 10


  Los kurgan de la partida de Uldin lo llevaron ceremoniosamente al foso. Yuskel portaba ante él el estandarte con sus dorados cráneos, y Hzaer, el corneta, lo seguía haciendo sonar amenazadoras notas que resonaban en las calles iluminadas por el fuego. Seis guerreros flanqueaban a Karl con las espadas desnudas.


  Uno era Berlas, el arquero. Otro Efgul, el guerrero velludo con casco en forma de cráneo de mastín. Los otros cuatro eran Fegul Una Mano, Diormac, Lyr y Sakondor.


  Karl conocía sus nombres porque se los habían dicho. Uno a uno, antes de marchar hacia el foso, se presentaron ante él, inclinaron la cabeza al tiempo que posaban una mano sobre el corazón y pronunciaban su nombre. Karl se daba cuenta de que no era un honor propiamente dicho. Para ellos, él continuaba siendo escoria marcada. No obstante, era un reconocimiento de su importancia y del papel vital que estaba a punto de desempeñar en el futuro de la partida de guerra. Le dijeron sus nombres verdaderos y supo que en ello había algo mágico. Estaban dándole poder sobre ellos al pronunciar sus nombres, con la mano sobre el corazón como muestra de veracidad. Estaban entregándole poder.


  Lo llevaron a un arruinado edificio que había sido el taller de un herrero o una forja. La larga bañera de piedra había sido llenada con agua y aceite, y ligeramente calentada. En el aire flotaban vapor y fuertes aromas a bálsamo y jengibre. Yuskel y Efgul lo hicieron desnudar y meterse en el agua caliente. Lo hundieron varias veces y lo mantuvieron sumergido. Cuando emergió por fin, tosiendo, estaba más limpio de lo que había estado en semanas, y tenía la piel suave y resbaladiza a causa del aceite. Karl permaneció de pie, desnudo y tenso, mientras Berlas le peinaba el cabello hacia atrás y se lo sujetaba en una coleta atada en la nuca. Lyr le afeitó el rostro con el filo de un cuchillo terroríficamente afilado. A continuación, Hzaer lo espolvoreó con un polvo azul, de modo que su cabeza, cuello y pecho quedaron teñidos.


  —Cierra los ojos —le advirtió Hzaer, y sopló tinta negra a través de una pajita en cada ojo de Karl.


  Ahora tenía la piel azul, y sus ojos destellaban desde círculos negros como la brea. Le llevaron pantalones de cuero marrón y pesadas botas negras, y le pusieron quijotes de hierro. Luego añadieron un calzón de malla sujeto mediante un ancho cinturón de cuero con una gruesa hebilla de latón adornada con una serpiente. Hzaer y Berlas vendaron los brazos de Karl con tiras de cuero, que cruzaron en torno a la base de los pulgares y ataron en el dorso de la mano.


  Yuskel apareció con una sola hombrera de metal negro que sujetó sobre el hombro izquierdo de Karl. Luego todos retrocedieron un paso. Skarkeetah y Uldin salieron de las sombras. El señor de esclavos parecía luminoso, con su piel de oso blanco. El ojo de oro y piedra azul destellaba colgado de su grueso cuello, y el cuervo tuerto estaba posado sobre su alzada muñeca izquierda. Uldin llevaba un casco de hierro negro de una sola pieza, adornado con dos cortos cuernos retorcidos. Con Subotai muerto, y temeroso del mal presagio, el zar había recurrido al brujo señor de esclavos para pedirle ayuda.


  Indudablemente, Uldin le había pagado, porque Skarkeetah no formaba parte de ninguna de las partidas de guerra. Skarkeetah no se entregó a ningún brinco ni cháchara chamánicos. No agitó ningún sistro ni sarta de abalorios. Miró a Karl a los ojos y murmuró una oscura plegaria de bendición, que Karl no entendió. No lo necesitaba, ya que cada sílaba le ponía la carne de gallina. El cuervo asentía y se bamboleaba, haciendo chasquear su grueso pico ganchudo. Luego, Skarkeetah alzó su amuleto, y Karl se vio forzado a mirar las deslumbrantes piedras azules de la pupila del ojo rodeado por serpientes entrelazadas. La luz de las velas hacía que las piedras destellaran.


  —Tchar te gobierna ahora, más de lo que quieres admitir, más incluso de lo que sabes. Deja que él guíe tu mano esta noche.


  Karl no dijo nada.


  —¿Lucharás? —preguntó Uldin.


  —Lucharé —respondió Karl, como sin darle importancia.


  —Hazlo con sinceridad de corazón o no lo hagas —replicó Uldin.


  Karl dudó. Luego alzó la mano derecha, la mano de la espada, y la posó sobre su corazón.


  —Lucharé.


  Satisfecho, Uldin colocó un casquete de cuero sobre la coronilla de Karl, y le cubrió la cabeza con el pesado casco de una sola pieza. Resultaba sofocante y podía ver muy poco.


  —No —dijo, y se lo quitó.


  —Lo necesitarás —le advirtió Skarkeetah.


  —No si Tchar está conmigo —se mofó Karl, pero la respuesta pareció complacer al señor de esclavos.


  Skarkeetah lendió una mano y posó sus porretones dedos sobre la mejilla izquierda de Karl, al tiempo que llevaba la yema del pulgar a los labios del joven.


  —Tchar está contigo, sin duda.


  Cuernos de hueso y metal sonaron con fuerza en el exterior, y Karl se dio cuenta de que había un leve rugido lejano que sólo podía atribuirse a los vítores. Un kurgan lo condujo hasta la puerta. Al llegar a ella, Yuskel se detuvo y entregó a Karl la matadora de verdad. Se la habían quitado junto con los harapos de los que se había despojado. Karl la deslizó en su cinturón.


  A doscientos pasos del taller del herrero había un edificio redondo como un tambor; Karl comprendió que había sido un teatro en otros tiempos. Abierta al cielo, su estructura de madera parecía un anfiteatro en miniatura. Las gradas y palcos estaban iluminados por antorchas y rechinaban bajo el peso de los nórdicos, que pateaban y daban vítores. Entraron pasando bajo los aleros de poca altura de la puerta de actores, bajo las gradas, atravesando la oscuridad de vigas y soportes, para salir a la oscilante luz amarilla. El foso del teatro era un círculo de piso de tierra rodeado por altos paneles de madera. Esa noche el teatro había reunido un público más numeroso que nunca.


  Yuskel sostuvo una rodela para que Karl pudiera deslizar el brazo izquierdo dentro de las sujeciones. Era azul, con el emblema de la serpiente y el ojo, y una cola negra de caballo enhebrada en el centro. Karl lo sopesó y probó el brazo para ver qué flexibilidad le permitía. A continuación, Uldin entregó a Karl su propio pallasz, con la empuñadura por delante.


  Sonó otro carnyx, y Uldin cogió otro espadón de manos de Lyr y avanzó a zancadas hacia el interior del foso. El zar Kreyya, un gigante revestido de púas de oro, salió a encontrarse con él y ambos intercambiaron los golpes de espada rituales. Los zares se retiraron y Karl avanzó con prudencia. La hueste gritaba, bramaba. Los puños golpeaban rítmicamente las barandillas de madera. Por el otro lado del foso apareció una figura. Iba ataviada con hierro y prendas mitad de cuero mitad de malla, armada con espada y escudo. Su delgado cuerpo estaba pintado de verde. Karl alzó el pallasz y cargó contra él. Sólo cuando estaba a pocos pasos de distancia, reconoció Karl a su oponente.


  Era Johann Friedel.


  Capítulo 11


  Los ojos de Friedel habían sido teñidos con tinta blanca, así como las depresiones situadas bajo sus pómulos, y sobre sus labios habían trazado cortas líneas verticales. Tenía el aspecto de un cadáver, de una calavera, pues el pigmento verde le confería la coloración de la carne putrefacta. Llevaba el pelo pegado al cuero cabelludo mediante un baño de cal.


  —¿Johann?


  La figura gruñó.


  —¡Johann! Soy yo. Soy Karl.


  La espada con profundas estrías que llevaba Friedel salió disparada hacia Karl, que alzó el escudo, sobre el que la hoja impactó y resbaló, sacudiéndole el brazo.


  —¡Johann!


  Otro golpe sobre el escudo. Otro. Astillas de madera pintada de azul se dispersaron por el suelo.


  —¡En el nombre de Sigmar, Johann! ¡Soy Karl!


  Friedel lanzó a Karl un tajo con la fuerza suficiente para desplazar su escudo. Karl apenas logró alzar su pallasz a tiempo para detener el golpe de retorno. Era el cuerpo de Johann Friedel, sin duda, pero Johann Friedel ya no habitaba en él. Sus ojos, enmarcados por la tinta blanca, estaban… en blanco.


  Durante la infancia, Karl había tenido un perro, un buen sabueso al que mordió una rata y enfermó de hidrofobia. Su padre se había visto obligado a matar al perro con una piqueta, para acabar con su sufrimiento. La expresión de los ojos de Friedel era la misma que Karl había visto en la mirada de su perro justo antes del fin. Vacíos, salvajes, feroces, enloquecidos por el dolor, el miedo y la enfermedad.


  Describieron círculos intercambiando golpes, espada contra escudo. Friedel lo acometió, y Karl ocultó el hombro tras la rodela y apartó al joven de un empujón. Volvieron a chocar, ahora escudo contra escudo. En Friedel había una fuerza bruta que Karl nunca había sospechado, y que dudaba que ya la tuviera la última vez que vio al muchacho. En el exterior del zal, justo antes de que cayera Zhedevka, Johann Friedel había chillado el nombre de Karl y le había implorado que no se alejara. Karl se sorprendió ante lo mucho que le dolía aquel fugaz recuerdo. Sorprendido… y fastidiado. Desde que había estado a punto de huir en el bosque de fresnos, Karl se había endurecido y transformado en alguien con control de sí mismo. Había agotado su capacidad para sentir pesar, o para sentir algo por cualquiera de las cosas o personas que había perdido en Zhedevka.


  Parecía que el único medio de enfrentarse con los terribles acontecimientos que habían transformado su vida era apretar los dientes y bloquear toda sensación y sentimiento. Ya había llorado mentalmente a Johann Friedel, convencido de que había muerto como todos los demás. Pero Friedel no estaba muerto. Estaba peor que muerto. Era un eco putrefacto de sí mismo, que salía de la oscuridad para recordar a Karl su pérdida y reavivar las llamas de su congoja. Para hacer que Karl volviera a sentir el mismo dolor desde el principio. Y Friedel estaba sufriendo. Sufría como un perro. Eso era inadmisible. Karl no iba a permitirlo. Esa burlesca atrocidad debía acabar. Acabar. Acabar.


  La multitud gritaba, atronaba. El ruido era tan enorme que Karl se sentía físicamente conmocionado por él. Durante un momento, olvidó dónde estaba. Hizo un barrido y levantó la espada. La sangre corrió, pegajosa, por la estría de la hoja y le bañó las manos.


  Friedel yacía en el piso de tierra del teatro, hecho pedazos. Estaba tan destrozado y desfigurado que Karl no soportaba mirarlo. Uldin salió dando zancadas al foso y alzó los robustos brazos, cubiertos de brazaletes trofeo, para aceptar las adulaciones. Efgul salió a toda prisa tras el zar, y corrió a sujetar a Karl.


  —¡Por el espíritu de Khar! —jadeó con voz ronca—. ¡Le has dado muerte como un demonio, Azytzeen!


  —¡Basta! No puedo… no puedo… —jadeó Karl.


  Temblaba violentamente. Efgul lo sacudió.


  —¡No pierdas la calma! ¡No estás hablando con sensatez!


  —No puedo.


  —¡No pierdas la calma!


  —¡No lo entiendes! ¡Era mi amigo!


  —¡En ese caso, le has hecho el regalo de Tchar! ¡El regalo del cambio! ¡De la vida a la muerte! ¡Del cautiverio a la libertad!


  —Que los dioses me ayuden…


  —Escúchame, Azytzeen. ¡La partida de guerra de Kreyya son de la Marca de la Podredumbre! ¡Noork’hl, el Impuro! ¡Si ese cuerpo de carne era realmente tu amigo, le has ahorrado la Gran Corrupción que Consume!


  Efgul hablaba con voz apremiante y seria, como si estuviese contándole una verdad atroz. Para Karl, carecía de sentido.


  —No entiendo —dijo Karl, mirando el velludo rostro de Efgul.


  —Lo entenderás, si vives.


  Los cuernos sonaron y Efgul hizo que Karl se volviera. Uldin estaba lanzando un reto formal contra la figura negra de alquitrán de Blayda. A toda prisa, unos nórdicos habían retirado los ensangrentados despojos de Friedel. Se marcharon todos. También se retiró Efgul, el cual se llevó la espada de Friedel para hacer un nuevo brazalete como trofeo para Uldin.


  Karl giró sobre sí para encararse con el campeón ritual de Blayda. Era un hombre alto que iba desnudo salvo por un calzón de malla y protecciones metálicas en las extremidades. Su piel estaba pintada de rojo. No llevaba escudo y, con ambas manos, aferraba la larga empuñadura de un espadón de Carroberg. Por un momento, Karl pensó que se trataba de Vinnes, que llevaba la marca de Blayda. No lo era. Pero aunque lo hubiese sido, Karl no se habría refrenado. Ya no. Ahora no quedaba nada con lo que pudiera enfrentarse que le diese miedo matar.


  KUL


  Capítulo 1


  Cabalgaron hacia el noroeste durante veinte días y veinte noches. Gerlach Heileman pensaba que su mente se había reconciliado con el infinito espacio abierto de la estepa durante el recorrido hasta Dushyka, pero este viaje empequeñeció aquel. Veinte días de viaje a caballo, sin ver nada en ninguna dirección. Gerlach comenzó a agradecer la salida de las lunas, o las cornejas que de vez en cuando aparecían suspendidas en el aire diurno. Constituían breves y preciosas interrupciones en la monotonía de pastos y cielo. Hasta que comenzó a reparar en las nubes, cosa que sucedió cuando habían pasado ya cinco o seis días de viaje. Se preguntó por qué no las había visto antes.


  No había dos que fuesen iguales. Sus formas, texturas y colores, incluso su velocidad. Algunas parecían objetos como la torre de un castillo, un caballo pastando, el ala de una águila. Gerlach ya había advertido que, de vez en cuando, los lanceros señalaban el cielo y decían algo que solía provocar risas entre dientes y asentimientos de cabeza. Ahora comprendía por qué: también ellos las veían.


  —¡Un carnero! —decía alguno mientras cabalgaban.


  Otros se mostraban de acuerdo o hacían diferentes comentarios. En ocasiones, era algo más abstracto. Un lancero señalaba el cielo y reía.


  —¡Mitri!


  La nube, una masa oscura, no se parecía en nada al corpulento lancero… salvo por el hecho de que su solidez y lobreguez recordaban la personalidad y porte del aludido. Algunas nubes parecían sugerir cosas, como si tuvieran rasgos distintivos. Fue algo extraño. Cuando Gerlach comenzó a observar las nubes, la estepa no le pareció vacía en absoluto. Cambiaba constantemente. Siempre había algo que ver, una forma que identificar. Sólo había necesitado cierto tiempo para que su mente de sureño, habituada a los paisajes complejos, se reeducara. Ahora, suponía él, veía el mundo como lo veían los kislevitas. Lo que había tomado por un vacío carente de rasgos poseía una sutil complejidad propia, si uno sabía apreciarla.


  Cuando Gerlach señaló una nube y dijo: «¡Una oveja amamantando corderos!», los jinetes asintieron complacidos. Se detenían durante unas pocas horas cada noche. No había bosque alguno, pero los jinetes habían llevado combustible consigo. La mayor parte de este estaba formado por huesos cuidadosamente guardados de comidas anteriores. En un mundo en el que había poco de cualquier cosa, todo tenía una utilidad. Reunidos en torno a las débiles llamas amarillas del fuego, los hombres charlaban ociosamente y rememoraban.


  A veces incluso comentaban el aspecto de las nubes de ese día. Esta eficiente frugalidad gobernaba sus días. Cada recurso de aquella existencia dura y marcada por la escasez era usado y vuelto a usar hasta que se agotaba. Los huesos de una comida el combustible para preparar la siguiente. Las formas de las nubes que pasaban impedían que enloquecieran de aburrimiento durante el día, y los recuerdos de aquellas los entretenían por la noche. Era tan ingenioso como frugal.


  Junto al fuego, Borodyn le transmitió a Gerlach algunos conocimientos sobre el cielo. Tenían, como había deducido Gerlach, mucho que ver con círculos. No había dos nubes que fuesen exactamente iguales, y continuaban viajando eternamente, haciendo largos recorridos repetitivos por el krug del cielo. Si un hombre veía una nube que había visto antes, sabía que el cielo había descrito un círculo completo y que su tiempo había concluido. A veces, explicó Borodyn, un hombre que había visto una nube por segunda vez montaba su caballo y se alejaba de su stanitsa o de su rota para lanzarse al abrazo del destino, y no volvían a verlo.


  Cada amanecer, en la fría luz casi verde del oblast, Gerlach y los hombres de la rota se levantaban y cabalgaban pradera adelante. Gerlach se preguntaba si alguno de ellos volvería a ser visto alguna vez.


  Capítulo 2


  Evidentemente, era posible obtener cantidades extraordinarias de información de la estepa, más de la que Gerlach habría podido creer. Cuando el mundo era tan monótono —pastos abiertos y cielo vacío—, cualquier variación, por minúscula que fuese, resultaba tremendamente obvia.


  Nacidos en aquel lugar, los kislevitas interpretaban con rapidez los signos e indicios que les proporcionaba la estepa. Y una vez que comenzó a saber leer en las formas de las nubes, Gerlach descubrió que reparaba también en otros detalles. Las praderas, por ejemplo, no eran todas iguales por muy uniformes que pareciesen al principio. Pastos viejos y nuevos, pastos de diferentes tipos, zonas de cardos y resistentes helechos. Una mirada a los pastos de la estepa que lo rodeaban informaba al jinete de lo recientes que habían sido las últimas lluvias, hasta qué profundidad tendría que excavar para encontrar depósitos de agua, en qué dirección soplaba el viento y qué hora del día era. Un jinete experimentado ni siquiera tenía que mirarlas, ya que le bastaba con el sonido que hacían los cascos de su caballo: firme y seco, suave y mojado, atonal y hueco. Por la temperatura y humedad del aire era posible predecir los cambios atmosféricos. Los jinetes eran capaces de determinar si se avecinaba lluvia, y desde qué punto cardinal llegarla. Podían prever si iba a levantarse una tormenta, mucho antes de que comenzara a oscurecerse el cielo. La forma y el movimiento de la hierba indicaba la dirección del viento, y las fluctuaciones de luz en el horizonte presagiaban los cambios climáticos.


  Para cuando se acercaban a la stanitsa llamada Leblya, Gerlach había aprendido lo suficiente para entender cómo la rota sabía que se aproximaba a un poblado antes de tenerlo a la vista. Habían percibido el olor del humo, y de otras cosas, como los excrementos de animales y el vinagre. No podían ver nada, por supuesto, pero tras pasar tantos días en la estepa, el más leve aroma a humo resultaba suficiente.


  Maksim alzó una mano y la rota aminoró la marcha y formó una larga hilera a ambos lados de él.


  —Leblya —anunció.


  Varios hombres asintieron. Ante ellos había un prado de hierbas que se mecían, casi blanqueadas a la luz de la tarde. Gerlach estaba a punto de mofarse, pero entonces también él lo olió. Un remoto aroma a carbón y sudor de animales.


  —Muchos de hombres —murmuró Beledni.


  Gerlach no estaba seguro de si eso era bueno o malo.


  —¡Yatsha! —fue la breve exclamación con la que Beledni espoleó su caballo y los condujo hacia el poblado.


  Por lo que le habían contado, Gerlach sabía que esa stanitsa, Leblya, había sido designada como punto de reagrupamiento del pulk kislevita, en caso de retirada o derrota. Todas las rotas o partidas de guerra que hubiesen escapado de Zhedevka habían jurado reagruparse allí. Gerlach se sintió animado. Si en aquel lugar había «muchos de hombres», tal vez el pulk podría recobrar sus fuerzas y prepararse para volver a la zona de guerra. Podían reunirse en Leblya y regresar al sur para iniciar el contraataque.


  Pasado otro cuarto de hora de cabalgata, Beledni volvió a pararse y detuvo la rota. Conferenció con Maksim y con Yevni, el corneta.


  —¿Qué sucede? —le preguntó Gerlach a Vitali.


  Vitali adoptó una expresión amarga.


  —Sangre —dijo.


  —¿La hueles?


  —Yha. ¿Vebla no?


  Gerlach no la percibía. Sólo olía el humo, ahora un poco más fuerte. Beledni se volvió hacia los hombres y gritó una orden tajante. Al instante, los hombres desmontaron y se ataviaron lo más rápidamente posible con sus pertrechos de guerra.


  Gerlach hizo otro tanto. La vista resultaba peculiar: casi sesenta hombres semidesnudos, de pie junto a los caballos, poniéndose sobrevestas de fieltro y sujetándose las correas de las corazas. En cuanto tenían puestas las alas, las pieles de leopardo y los cascos szyszak, los hombres envolvían los harapos cotidianos, de los que se habían despojado, en telas impermeables, y ataban el paquete fuertemente al borrén de la silla de montar.


  Gerlach se apresuraba para no retrasarse. Cuando un jinete estaba listo, profería un grito —su nombre—, y saltaba sobre la silla de montar directamente desde el suelo. Gerlach supuso que eso era sólo para hacerse ver, un truco de circo. Pero las temerarias demostraciones de maestría en la equitación aumentaban la confianza de la rota.


  Gerlach pensó en intentar hacer lo mismo, pero sabía que sólo lograría quedar como un rematado idiota. Saksen era bastante más grande que los ponis de los kislevitas, y él no estaba tan en forma como los lanceros, ni era tan ágil como ellos. Para cuando alguien volvió los ojos hacia Gerlach, este ya se encontraba montado sobre su caballo, ajustándose la celada borgoñota y los guantes de montar. Gerlach se dio cuenta de que necesitaba estar cerca de la primera línea. Cogió el estandarte e hizo avanzar a Saksen hasta situarse entre Maksim y Beledni. El jefe de rota lo miró con ojos que chispeaban tras la visera en forma de corazón.


  —Esto importante ahora, Vebla —dijo—. Esta vez ahora aquí. Importante tú llevar estandarte.


  Gerlach asintió. Saksen pateaba inquieto, e inclinaba una oreja hacia atrás y la otra hacia adelante, con incertidumbre. Gerlach le dio unas palmaditas en el cuello.


  —La gloria nos aguarda, Byeli-Saksen, viejo amigo —dijo con voz tranquilizadora.


  Su caballo aún tenía el pelo almidonado por la pintura blanca y roja, que le confería un aspecto espléndido. Gerlach enarboló el estandarte, y la larga serpiente de tela roja y blanca flameó tras el escudo del ala en el viento de la estepa. Avanzaron hacia Leblya.


  Capítulo 3


  Leblya era mucho más grande que Dushyka. Había un montículo interior, una antigua obra de tierra scythiana, sobre el que se alzaba un sólido zal, dentro de una muralla de piedra. El poblado se arracimaba en torno a las faldas del montículo, una confusión de izbas y graneros pintados de blanco, rodeados por una segunda muralla, más baja y gruesa, con una puerta de madera.


  El anchuroso cielo se había vuelto de un tono azul grisáceo oscuro, y por el momento no había nubes, salvo por una banda visible en el sur, justo por encima del horizonte. Los pastos habían virado a un pálido amarillo lima. Unos puntos negros, jinetes, corrían precipitadamente en torno a la muralla exterior, en número considerable. Tal vez eran cien, o más. Gerlach supo qué eran en el momento en que Maksim pronunciaba la palabra.


  —¡Kyazak!


  Leblya estaba siendo atacada por los invasores. De hecho, la tenían bajo asedio. Al acercarse más, Gerlach pudo ver con más detalle a los atacantes. Hombres ataviados con harapos negros y arneses de hierro tratados con alquitrán. Sus cascos oscuros estaban coronados por cuernos de toro y astas de venado. Usaban hondas para arrojar misiles encendidos contra la muralla. De la exterior se alzaban jirones de humo blanco.


  Cuando se hallaban a una distancia de doscientos cuerpos de caballo, Beledni hizo aminorar el paso de la rota para que se desplegara formando una línea. Para entonces, los kyazak los habían avistado. Estaban separándose de la muralla y agrupándose para encararse con la compañía de Beledni. No se trataba de una respuesta agresiva, sino más bien de un acto de curiosidad. Superaban en número al krug de Yetchitch, Los desconcertaba que aquel puñado de jinetes no se hubiese limitado a dar media vuelta y huir.


  —¡Kul! —dijo Vaja, y escupió.


  —¿Kul?


  Kul era una designación tribal, una de las más meridionales y temidas de los kurgan de las Estepas Orientales. Según Vitali y Vaja, eran unos brutos particulares que raras veces se aliaban con una gran fuerza kurgan. Eran famosos por un método de ejecución especialmente desagradable, que les reservaban a aquellos que eran vencidos en la guerra. Vaja intentó explicárselo. Tenía algo que ver con la caja torácica del hombre. Sus carencias idiomáticas, que tal vez eran de agradecer, le impidieron concretar más.


  Los kul se reunieron para hacerles frente. Estaban desmontando y dándoles una palmada a sus ponis para que se alejaran. Lentamente, formaron una muralla de escudos. Muchos de los kul tenían hachas berdish o garrotes.


  —¿Por qué no luchan con nosotros a caballo? —preguntó Gerlach.


  Sabía que todas las tribus kurgan eran expertas caballistas.


  —Nos conocen —respondió Beledni—. Ven alas de lancero. Temen carga de rota y lanzas de rota.


  —¿Por eso forman una muralla de escudos?


  —Yha, Vebla. Decidir que Leblya es suya. No renunciar a ella. Ellos atrincherar, mantener firmes y retener tierra.


  —¿Y?


  —Tierra no pertenecer a nadie —dijo Maksim—. Tierra pertenecer al sagrado Ursun, y los Gospodarinyi vivir de tierra porque él querer así. Los kul aprenderán esto. Tierra no ser para ellos.


  —¿Entonces vamos a luchar con ellos? —preguntó Gerlach.


  —Yha —dijo Beledni.


  —¿Vamos a… cargar contra una muralla de escudos?


  —Yha, Vebla —replicó Beledni.


  La idea alarmó a Gerlach. No le preocupaba entablar un combate, pero… ¿cargar contra una muralla de escudos? Era una locura. Una de las reglas guerreras más básicas de la caballería, como habían resaltado sus tutores, era que los caballos, por bien entrenados que estuviesen, no cargarían contra un obstáculo como una muralla de escudos. Era algo contrario a su naturaleza. Por mucha velocidad que uno les hiciera adquirir, acabarían por detenerse antes que lanzarse contra un obstáculo. A esto se debía que la muralla de escudos, aunque era una idea antigua en términos militares, continuaba siendo eficaz en la práctica. De hecho, las compañías de piqueros del Imperio confiaban en ese principio. Si se mantenían firmes y mantenían sus armas en posición y con disciplina, desviarían incluso la más demente de las cargas de caballería.


  —No parecer tan preocupado, Vebla —dijo Beledni mientras reía entre dientes—. Muralla de escudos parecer fuerte, pero Beledni conocer kul. Beledni saber cómo pensar kul. —Se dio unos golpecitos en la frente del szyszak con un dedo rígido.


  —¿Ya habéis luchado contra ellos?


  —¡Yha! —replicó el jefe de rota, y ladeó brevemente la cabeza para enseñarle y tocarse una vieja cicatriz que tenía en el ruello.


  Maksim se subió una manga y le enseñó la cicatriz de una profunda herida, que ya estaba desvaneciéndose.


  —Hemos luchado con kul muchas veces. Algunas veces hemos ganado.


  Eso no era demasiado tranquilizador, aunque al menos Beledni estaba vivo para contarlo.


  —Ser momento —decidió Beledni.


  Se irguió sobre la silla y miró a izquierda y derecha para contemplar sus filas. Todos esperaban, en tensión. Profirió un grito y todos enristraron las lanzas. Los caballos relincharon nerviosos. La mano abierta de Beledni permaneció en alto durante un largo instante. Luego la dejó caer. Yelvni tocó una larga nota con su cuerno. La rota cargó.


  Capítulo 4


  Corrieron a toda la velocidad que permitían la aulaga y los firmes pastos ondulantes, haciendo resonar la tierra seca con los cascos de las monturas. Gerlach cabalgaba en vanguardia, con el estandarte enarbolado, apartado de su muslo. Beledni había designado a Vaja y Vitali para flanquear el estandarte. A un centenar de cuerpos de distancia, la muralla de escudos se apretó y aguardó. Los guerreros situados en la primera fila de los escudos trabados gritaban y hacían gestos para que los rezagados se les unieran. Una masa apretada, fuerte. Una masa inamovible. Las protuberancias del centro de los escudos destellaban a la luz primaveral. Las hojas de las hachas se alzaron. Los carnyx de los kul tocaron una nota larga y aguda. El estandarte kul, un conjunto de enormes astas de venado atravesando un cráneo de lobo, fue enarbolado en el centro de la muralla. Las cuencas vacías del cráneo de lobo parecían mirarlos con tristeza a medida que se aproximaban. Diez cuerpos. Cinco. Monturas a galope tendido, crines al viento, dientes desnudos. Los kul ya no sólo defendían su posición. Ahora se lanzaban hacia la carga. ¡Hacia la carga! Como si la recibieran con entusiasmo. Como si dieran la bienvenida a la muerte. La disciplina de su muralla de escudos quedó olvidada debido a la ansiedad por trabar combate.


  Era lo que Beledni había previsto. Las voces Kul se alzaron en un alarido unánime, bloqueando el paso de los jinetes con una muralla de ruido. Cascos herrados y lanzas con punta de hierro derribaron la sólida muralla de sonido. Y luego, con cataclísmico impacto, hicieron lo mismo con la muralla de carne y hueso situada tras la primera. La rota acometió contra la muralla de escudos en disolución, y la destrozó. Las lanzas vibraban al atravesar madera y cuerpos. Gerlach se encontró haciendo avanzar a Saksen a través de la masa de hombres que chillaban e iban de un lado a otro. A ambos lados de él, los jinetes de los krug habían soltado las lanzas y asestaban tajos con el sable. Vitali y Vaja se mantenían pegados a él para protegerle ambos lados, pero mientras luchaban en aquella melé particularmente compacta, Vaja desapareció.


  El flanco derecho de Gerlach quedó descubierto. Una hacha de hoja ancha lo amenazó, así que soltó las riendas y desenfundó la pistola con la mano derecha. El certero disparo perforó la mandíbula del agresor, y lo lanzó de espaldas hacia la masa de cuerpos que luchaban en torno a él. Gerlach enfundó el arma de fuego y desenvainó su espada, con la que asestó tajos y estocadas a cualquier cosa que se le acercara. Con la mano izquierda mantenía en alto el estandarte, que ahora le parecía un peso muerto, mucho más pesado de lo que jamás le había parecido el mayor estandarte de los lanceros ligeros. Vitali permanecía con él, repartiendo tajos y estocadas a los kyazak.


  A través de la frenética refriega, Gerlach vio a Beledni hendiendo cascos coronados por cuernos de toro con su destellante shashka. Vio a Maksim ejecutando barridos con su sable curvo, levantando chorros sangre en el aire. Vio a Mitri arremeter con su lanza y atravesar a dos kul a la vez. Borodyn, arrojando una lanza. Sorca, hundiendo la punta de su sable en la rendija de la visera de un casco kul. Kvetlai, empapado de sangre, intentaba limpiar la plateada hoja de su sable por el procedimiento de agitarla al aire.


  Vaja reapareció de repente, tras desembarazarse del grupo que lo había retenido, aullando en señal de brutal triunfo cuando un salvaje cayó bajo los cascos en movimiento de su montura. Gerlach hendió un casco y un peto de hierro, y luego giró con presteza para desviar una mano que aferraba un cuchillo. Los cuerpos que se arremetían estaban apiñándose en torno a él, y el hedor a sangre, excrementos y sudor le provocaba arcadas.


  Un guerrero kul lo acometió, y él usó la parte inferior del asta del estandarte para apartarlo de un golpe. La refriega se había convertido en un torbellino de ruidos, movimiento e impactos. Gerlach ya no estaba seguro de hacia dónde apuntaba. Fue regado por una lluvia de gotas de sangre y saliva, mezclada con diminutas esquirlas metálicas. Gigantescas astas espectrales de venado se alzaban por encima del torbellino, en torno a él. Durante un momento, Gerlach imaginó que una grandiosa bestia de la estepa o un demonio de la muerte, se habían lanzado hacia ellos desde la oscuridad y el humo. Pero se trataba del estandarte kul. Con un alarido, Gerlach hizo avanzar a Saksen hacia la apretada masa, asestando golpes a diestra y siniestra, cortando cueros cabelludos y hombros, y cercenando las puntas de los cuernos de los cascos. Vitali profirió un grito mientras se esforzaba por permanecer con el semilancero. El portaestandarte kul era un hombre bajo y de constitución robusta que llevaba un camisote hecho con grueso alambre. Su casco de latón tenía un baberol alargado y lucía una sola asta de venado, que apuntaba hacia adelante, desde la frente. Un brujo danzaba a su alrededor, haciendo sonar sartas de cuentas y de huesos, y una carraca de campanillas de hojalata. El brujo estaba pintado con franjas de color rojo brillante que representaban un esqueleto. Gerlach se lanzó hacia ellos a través del caos de la batalla. El brujo lo vio venir en el último momento y se volvió para levantar la carraca. Gerlach asestó un golpe cruzado de espada que decapitó al brujo y le cercenó la nudosa mano que aferraba la carraca.


  Gritando, el portaestandarte intentó trabarse en lucha con Gerlach, acometiéndolo con las astas de venado del estandarte kul. Una de las puntas de asta le abrió un surco en la hombrera y le dejó una raya que luego se oxidaría. Gerlach lanzó el caballo por debajo del estandarte, y acabó tanto con el desesperado portaestandarte como con los dos espadachines que corrieron a defenderlo. Vitali y Vaja llegaron al lado de Gerlach y lo defendieron contra posteriores ataques. El estandarte kul se estrelló contra el suelo. Había esperado que los kul se desanimaran ante semejante hecho.


  Gerlach quedó estupefacto al ver que rugían y se ponían a luchar con renovado frenesí. Luego oyó un pataleo de cascos de caballo. Los kul recibían refuerzos. A pesar de todo su denuedo, la rota de Yetchitch estaba a punto de ser masacrada. Una segunda fuerza se sumó al combate, procedente de la dirección de la ciudad, pero no se trataba de otra oleada de kul. Eran arqueros a caballo que salían del puesto de guardia de la puerta, en número de treinta o cuarenta. Sus pardos ponis esteparios de larga crin arremetieron contra la retaguardia del ahora disperso grupo de guerreros kul. Lanzaron una lluvia de largas flechas de rojas plumas contra las espaldas de los nórdicos, con cortos pero robustos arcos de doble curvatura. La línea de retaguardia de la formación kul comenzó a desplomarse y caer como una hilera de espigas acometidas por la guadaña. Los arqueros a caballo desplegaban una tremenda velocidad de giro y una prolífica frecuencia de disparo. Algunos de los lanceros —Gerlach, Vaja, Vitali y una media docena más— habían penetrado tanto entre las filas de kul que casi habían salido por la retaguardia. Ahora se encontraban rodeados por la hueste enemiga, que se cerraba en torno a ellos. Así pues, Gerlach fue el primero que vio a los arqueros a caballo y como su acometida hacía que las filas de retaguardia de los kul se volvieran con pánico para protegerse.


  Los arqueros eran kislevitas, ataviados con beshmets sucios pero bordados, o chalecos largos de piel de oveja sobre camisotes de cuero rojo endurecido. Llevaban largos gorjales de malla que les caían en torno a los hombros. Sus cascos eran sencillos, con celadas aguzadas y anchas tiras de pieles en torno a los bordes. Cabalgaban con estribos cortos, inclinados hacia adelante, de modo que el peso de cada uno descansaba sobre las paletillas del caballo. Para el animal, esto era mejor que la costumbre de situar el peso en el centro de su lomo. Gerlach se sintió impresionado por la potencia de los pequeños arcos de doble curvatura, adornados con borlas. Los arcos del Imperio, expertamente modelados con simples varas de madera, tenían un tremendo poder de penetración pero eran tan largos que no podía dispararse desde una silla de montar, especialmente si el caballo estaba en movimiento. Sin embargo, estos arcos de doble curvatura clavaban con facilidad las flechas a través de los casquetes de hierro y las corazas de latón. Acosados ahora por la retaguardia y la vanguardia, los kul comenzaban a debilitarse y su formación se rompía. Al volverse para huir, eran derribados por flechas o jabalinas. Los lanceros atravesaban la refriega para atropellarlos con sus caballos. Quedaban unos pocos núcleos de resistencia, donde desafiantes guerreros kul se habían reunido en apretados grupos; pero Beledni y Yevni reagruparon una buena parte de la rota y los dispersaron con lanzas y espadas.


  Ahora los kul comenzaban a huir en masa, dejando caer escudos e incluso armas al correr hacia sus dispersos ponis. Sólo muy pocos lograron llegar hasta ellos, y galoparon estepa adentro, en todas direcciones, para desaparecer entre los pastos y dejar tras de sí sólo el sonido de los cascos de las monturas y algunos restos tintineantes.


  Beledni alzó su espada en gesto de triunfo, y Yevni hizo sonar su cuerno una y otra vez. Entre gritos y rugidos, los lanceros desmontaron y los arqueros a caballo se les acercaron al trote, lanzando vítores mientras describían amplios círculos en torno al campo de batalla. La matanza había levantado una enorme nube de fino polvo que el viento de la estepa comenzaba a dispersar. Mientras el polvo se arremolinaba a su alrededor, Gerlach enarboló el estandarte de la rota, tan arriba como se lo permitían los cansados brazos. Los lanceros desmontados lo saluda ron con alegres gritos, mientras se disponían a cegar a los cadáveres de los enemigos.


  Capítulo 5


  El jefe de los arqueros a caballo era un apuesto hombre alto y sorprendentemente joven. Desmontó de un salto de su robusto poni y abrazó con cariño a Beledni. Se llamaba Antal, y él y su compañía procedían de Igerov, una comunidad del extremo meridional del oblast oriental. Beledni lo conocía bien, ya que ambas compañías habían luchado juntas en el pulk, durante varias campañas. De hecho, la gran camaradería había existido entre Beledni y el padre de Antal, Gaspar.


  Por las conversaciones que tenían lugar a su alrededor, Gerlach se enteró de que Beledni y Gaspar habían sido amigos y compañeros de batalla desde que eran jóvenes, Gaspar había muerto dos veranos antes, y sus jinetes se dividieron en dos partidas de guerra, cada una encabezada por uno de sus hijos. Esto explicaba por qué Antal parecía demasiado joven para estar al mando. Trataba a Beledni como a su tío preferido. Los jinetes de Antal, junto con la compañía mandada por su hermano Dmirov, se habían reunido con el pulk en Zhedevka, donde se habían visto atrapados en aquel grandioso desastre militar. Habían llevado a cabo cierto número de desesperadas hazañas, y al fin habían logrado huir hacia campo abierto, primero hacia el oeste y luego hacia el noreste. Antal había salvado sólo cuarenta de los setenta hombres con que contaba al principio. No había vuelto a ver a Dmirov, ni a ninguno de los miembros de su partida de guerra, desde que salió de Zhedevka.


  Al reparar en el extraño jinete y el aún más extraño caballo que llevaban el estandarte de la rota, Antal avanzó hacia él. Se quitó los polvorientos guantes y estrechó la mano de Gerlach mientras Beledni hacía las presentaciones.


  —Vebla —dijo Beledni, y Antal rio entre dientes.


  —¿Es tu nombre? —preguntó el joven.


  —Mi nombre es Gerlach Heileman.


  —¡Bien! —rio Antal, como si el nombre de «Vebla» fuese algo que era preferible evitar.


  —¿Cuánto tiempo hace que estáis aquí, en Leblya? —quiso saber Gerlach.


  —Trece días —respondió Antal. Su compañía había cabalgado hacia allí a toda velocidad con la esperanza de reunirse con otros supervivientes de la batalla—. Durante ocho días no llegó nadie. Luego lanceros, de la rota de Novgo.


  Gerlach tenía que esforzarse para no perder el hilo de la conversación.


  —¿Novgo?


  —Camarada jefe de rota —explicó Beledni—. De krug de Dagnyper. Muchos buenos hombres alzar alas con él.


  —No tantos —intervino Antal, con tristeza—. Sólo cinco veces cinco lanceros de la rota de Novgo sobrevivieron a Zhedevka.


  Entre los lanceros se oyeron unos murmullos y quedos juramentos de consternación.


  —¿Dónde están ahora? —preguntó Gerlach.


  —Los kyazak llegaron, mismo día llegada rota de Novgo. Gran hueste, más de la que estaba hoy bajo el sol de hoy.


  Los invasores kul habían llegado desde el sur en cantidades ingentes, ya persiguiendo a los rezagados supervivientes de Zhedevka, ya tropezando con Leblya por pura casualidad. Eran tantos —«cubriendo estepa como moscas sobre cadáver», dijo Antal—, que se vio claramente, mientras aún avanzaban, que Leblya no resistiría el ataque. Novgo, con lo que Beledni parecía pensar que era típico valor temerario, había sacado de Leblya lo que quedaba de su rota y enfilado hacia el sur, en parte para advertir a cualquier compañía que se acercara que Leblya ya no era un refugio seguro, y en parte para intentar alejar a los kul de la ciudad. Una gran parte de los kul habían girado para perseguir la rota de Novgo a través de las praderas. Ni la rota ni los enemigos habían sido vistos después de eso. Los kul restantes habían puesto cerco a la ciudad, y los guerreros de Antal habían hecho todo lo posible para defender la plaza. Era una tarea difícil. Los suministros, especialmente los de flechas, eran limitados y los arqueros a caballo no podían recurrir a su fuerza y enfrentarse con los invasores, porque se veían superados en número. Cuando la más numerosa rota de Beledni apareció esa mañana y se trabó en combate con los kul, Antal aprovechó la oportunidad y condujo a sus arqueros al exterior, en un ataque a vida o muerte para acabar con el asedio.


  Había salido bien. Mediante la fuerza y la velocidad de las monturas, además de la ventaja que les proporcionaba la destreza de los arqueros, las compañías de Beledni y Antal habían derrotado a una partida de guerra kyazak, mucho más numerosa que ellos. De hecho, casi la habían aniquilado. Todos los kislevitas se sentían henchidos de alivio y victoria.


  La emoción de la batalla aún hervía dentro de ellos, pero Gerlach no pudo dejar de sentir cierta decepción. Había estado soñando con encontrar una hueste aliada en Leblya, aguardando para lanzarse hacia el sur y cobrar un sangriento precio de guerra por el avance de los kurgan. En cambio, sólo había una partida de cuarenta arqueros a caballo, cansados y escasos de suministros, y la noticia de una disminuida compañía de lanceros que había desaparecido.


  Se guardó para sí sus pensamientos. Los kislevitas estaban de celebración.


  —Pensaba que llegarías hoy —le dijo Antal a Beledni—. Vi en el cielo una forma que me hizo pensar en ti.


  —¡Yha! ¡Y he venido, Antal Gasparitch! ¡Y he venido!


  —No estaba seguro. Nube parecida a ti, pero llegaba cabalgando sobre extraño caballo blanco, que yo sabía no tu caballo. —Le sonrió a Gerlach y señaló a Saksen—. Ahora entiendo.


  Capítulo 6


  La rota no había salido indemne. Dos lanceros, Ptor y Chagin, habían muerto; y Sorca, uno de los veteranos de Beledni, tenía en la cadera una herida de hacha que era obviamente mortal. Casi todos habían sufrido un corte, un ataluzo o un tajo de algún tipo. En la mayoría de los casos se trataba de contusiones o raspaduras que ni siquiera recordaban haber sufrido. La peor de las heridas menores era un tajo de espada a lo largo del lateral de una mano y el antebrazo del joven Kvetlai. Enseñaba el sangrante corte con orgullo.


  Los kislevitas se retiraron al interior de la ciudad, donde los habitantes los aclamaron con un enorme rugido y estruendo de cacerolas, sartenes y voces, para celebrar la victoria y su salvación. Los jinetes de Antal recogieron todas las flechas disparadas que pudieron encontrar —incluso las partidas y las astas de armas de los kyazak—, porque la madera era muy escasa, y entraron seguidos de los lanceros a través de la puerta de la población. Ptor y Chagin iban tendidos de través sobre sus caballos, y el propio Beledni conducía a Sorca, que se bamboleaba sobre la silla de montar. Muchos de los lanceros alzaron las manos para responder al estruendo, pero Beledni no pareció ni reparar en él. Toda su atención estaba centrada en el amigo y camarada agonizante cuya cabalgadura avanzaba lentamente junto a él.


  El festín de victoria de esa noche no fue grandioso, aunque sí generoso considerando hasta qué punto el asedio había agotado las despensas de Leblya. Se cantaban canciones tristes en memoria de los camaradas caídos, y el humor era sombrío.


  Aún más lastimosas eran las conversaciones. Gerlach oyó a un buen número de lanceros, y también de arqueros, decir que el «viaje» había acabado, al menos por ese año. Aunque estaban a principios de verano en las altas estepas y la temporada de guerra apenas había comenzado, los hombres parecían de acuerdo en que ya no quedaba nada que pudiese lograrse este año. Harían mejor en regresar a sus stanitsas para ayudar con la cosecha y la matanza de ganado para el invierno.


  Capítulo 7


  Gerlach se apartó de los demás y se sentó a solas. Habían entrado en el zal, situado en lo alto del montículo, para cenar. Era un edificio muy antiguo. El tejado había sido cambiado muchas veces y se había ampliado el cuerpo del mismo, pero la estructura interior básica y las vigas eran originales. Tenía siglos de antigüedad, tal vez milenios. En algunas zonas estaba ennegrecido a causa de incendios pasados —no era acumulación de hollín procedente de fuegos de cocina, sino de marcas de incendios de verdad—, y se veían numerosas muescas y agujeros de clavos. Pasó las yemas de los dedos por la superficie del puntal de madera lleno de agujeros contra el que estaba apoyado. La luz del fuego se reflejaba en los más diminutos restos de oro desgastados hasta quedar incrustados en la deslucida madera, diminutas esquirlas que habían quedado atrapadas en el grano de la madera o habían sido incrustadas a martillazos dentro de agujeros de clavo vacíos.


  Gerlach comprendió que aquellos puntales habían estado recubiertos en otros tiempos. Habían estado cubiertos de oro, finas hojas de oro batido, adornadas con las filigranas y símbolos de la divinidad del artesano. Esos puntales estaban allí desde los tiempos de los scythianos, desde que se alzó el propio túmulo.


  Diferentes zal habían sido erigidos, arrasados y vueltos a construir en torno a la sólida estructura. Las vigas y puntales habían sido revestidos por cada sucesiva población, como un hombre se viste con un beshmet, o los puntales de una tienda dan soporte a la lona que los cubre. Eran más antiguos que los grandiosos templos catedral y las fortalezas de su tierra nativa. Así llegaba y se desvanecía la grandiosa gloria, hasta que ya apenas resultaba visible. Culturas tan ricas y poderosas que podían dominar la tierra y permitirse revestir sus edificios con pan de oro. Pero habían desaparecido y dejado sólo túmulos como sepulcros tras de sí.


  En el fondo, Gerlach sabía que también el Imperio desaparecería. Había crecido con la convicción de que era permanente, eterno, por la gracia de Sigmar, y había empeñado su vida. Pero no serviría de nada. El Imperio caería. Tal vez ya había caído. Aun en el caso de que los grandiosos ejércitos de su tierra natal se hubiesen alzado con eficacia y rechazado a los nórdicos esta vez, sucedería al año siguiente, o al otro. Pero un día iba a acontecer. Todo cuanto podía esperar hacer un hombre era retrasar lo inevitable. Ese era un empeño en el que podía creer. Continuar luchando contra la oscuridad mientras hubiese luz que proteger.


  Vitali y Vaja se acercaron para reunirse con él, preocupados por el hecho de que se hubiese retirado del krug. Le llevaron koumiss, y se mostraron ansiosos por celebrar las hazañas compartidas en el campo de batalla.


  —¡Nosotros hacer guerra bien juntos otra vez, Vebla! —dijo Vitali.


  Gerlach asintió con la cabeza y les dedicó un brindis a ambos con la leche fermentada. Parecían desmesuradamente orgullosos de los logros de él durante la lucha. Había mantenido la rota a salvo, el estandarte en alto, y también había peleado bien y había arrebatado el estandarte a los enemigos. En realidad, ellos habían logrado mucho más que él. Habían cabalgado lealmente para protegerlo, y cada uno había dado cuenta de muchísimas más vidas kyazak que Gerlach.


  —¿Por qué cara Vebla tristeza? —preguntó Vaja.


  —He oído las conversaciones —le respondió Gerlach al joven lancero—. Habláis todos de marcharos a casa. Como si ya hubieseis acabado.


  —¡A Vebla gustará mucho krug de Yetchitch! —decidió Vaja.


  Como siempre, Vitali pareció comprender de modo más sensato lo que Gerlach quería decir.


  —¿Tú no querer ir, Vebla? —preguntó.


  Gerlach negó con la cabeza.


  —¿Ha sido atacada alguna vez, Yetchitch? No por los kyazak, quiero decir, sino por una hueste kurgan, en una gran invasión.


  Ambos creían que no. Al menos no durante sus vidas. Yetchitch era un poblado bastante remoto, y básicamente sólo debía temer a bandidos e incursores.


  —¿Así que cabalgaréis hacia vuestros hogares y Yetchitch será como la recordáis; pasaréis allí el invierno, y al llegar la próxima primavera regresaréis aquí para ver qué guerra hay que librar y qué gloria puede obtenerse?


  —¡Yha! —dijo Vaja.


  —Mi hogar está siendo atacado ahora mismo. En este preciso minuto. Yo no he acabado.


  —¿Shto?


  —Vebla no ha acabado aún.


  Capítulo 8


  Sus rostros se ensombrecieron al pensar en ello. Les resultaba tan difícil preocuparse por ciudades y aldeas del sur que nunca verían como lo había sido para Gerlach interesarse en lo más mínimo por el oblast. Es decir, hasta que había visto la grandeza del espíritu de sus gentes. Pero, por primera vez, Vitali y Vaja parecieron hacerse cargo de sus sentimientos.


  Habían cobrado afecto y camaradería por Gerlach, y ahora compartían su infelicidad. Lo que separaba a los hombres del Imperio de los hombres de Kislev era el fatalismo de estos últimos. Vitali y Vaja convinieron en que la apurada situación de la patria de Gerlach era triste, pero no podían hacer nada por remediarla. No es que fuese del todo una cosa «nada importante», pero sí lo bastante lejana para hacer que un hombre se encogiera de hombros y suspirara. En Kislev, la gente creía que estaba hecha por el destino. En el Imperio, los hombres creían que ellos mismos eran los artífices de su destino.


  Gerlach los dejó a solas con sus pensamientos y su koumiss, y fue a buscar a Beledni, pero el jefe de rota estaba velando a Sorca y no debía molestársele. Gerlach atravesó la sala, haciéndoles gestos con la cabeza a los hombres que lo saludaban. Vio a Kvetlai. El muchacho había bebido demasiado, probablemente para aliviar el dolor de la mano y el brazo, y se bamboleaba patéticamente junto al fuego. Cerca de allí, Gerlach encontró a Maksim y Borodyn, sentados con Antal y el atamán de Leblya: un anciano robusto y majestuoso, llamado Sevhim.


  Lo recibieron con cordialidad y le dieron una taza de kvass y un cuenco de bacalao desalado. Antal se mostró alegre y curioso, y le formuló a Gerlach muchas preguntas acerca del Imperio, lugar que nunca había visitado. No sabía expresar sus ideas debido a su escaso dominio del reikspiel, así que Borodyn hizo de traductor.


  —Tengo entendido que estáis todos pensando en volver a casa —dijo Gerlach al fin, cuando se cansó de tantas preguntas.


  Maksim asintió. Estaba quitándose restos de comida de entre los dientes y su lengua, al rebuscar, abultaba en sus delgadas mejillas secas.


  —Es de mejor nosotros hacer esto.


  —¿Es de mejor?


  Maksim se encogió de hombros.


  —Hay poco que podamos conseguir, Vebla —respondió Borodyn en su lugar—. Nos han vencido y obligado a huir, hemos intentado… reagruparnos y tener otra posibilidad, pero… —abarcó con un gesto la sala que los rodeaba, para referirse a la propia Leblya—, no hay nada.


  —No estoy de acuerdo —dijo Gerlach.


  —Estás en tu derecho —concedió Borodyn—. El jefe de rota Beledni lo ha intentado. Cabalgamos hasta Dushyka, hasta Leblya, buscando aliados, buscando partes restantes del pulk. Nada, salvo Antal y sus valientes jinetes.


  Antal sonrió y asintió con la cabeza.


  —Así que es mejor acabar y volver a empezar frescos y renovados.


  —¿Beledni cree lo mismo?


  —Beledni se habría marchado a casa desde Dushyka, de no ser por ti —admitió Maksim.


  —¿Qué? ¿Qué significa eso?


  —¡Esta temporada es pérdida! ¡Terrible pérdida! —le espetó Maksim—. Sólo por Vebla continuó Beledni hasta Leblya. Para ver.


  —¿Para ver qué? —exigió saber Gerlach.


  —Si pulk estaba reunido aquí —intervino Antal.


  Borodyn bebió un sorbo de kvass.


  —El jefe de rota Beledni cree que tiene una deuda contigo. Para ser justos, todos la tenemos. Tú recogiste el estandarte del ala de águila cuando caer, y lo salvaste al llevártelo. Todos respetamos eso.


  —Por eso llevas rota —gruñó Maksim.


  —Todos respetamos eso —repitió Borodyn—, y nadie lo respeta más que Beledni. La mayoría de jefes de rota llevarse a sus lanceros camino de casa después de una derrota como la de Zhedevka, pero Beledni nos ordenó continuar hasta aquí, hasta Leblya, porque había una posibilidad de que el pulk se hubiese reagrupado. Si aquí haber alguna fuerza grande, él se habría unido a ella y cabalgado contento hacia el sur para ayudarte a lograr la venganza. Pero no ha sido así. Beledni ha sido más que justo contigo, pero no arriesgar más hombres.


  —Entiendo. ¿Y qué me dices del año que viene? ¿Cuando los kurgan se hayan atrincherado de tal manera en el sur y dentro del Imperio que no quede ningún pulk al que unirse ni causa alguna por la que luchar?


  —El año que viene es el año que viene —replicó Maksim, ladeando una mano para dejar caer un polvo invisible.


  Gerlach se levantó con enojo y se alejó. Luego se detuvo y volvió la mirada hacia los hombres.


  —Tengo dos preguntas —dijo—. Sois los Jinetes de la Muerte, ¿yha? Ya llorados y dados por perdidos por parte de vuestro krug.


  Borodyn y Maksim asintieron.


  —Entonces, ¿qué vidas estáis arriesgando?


  Borodyn sonrió y tradujo. Tanto Maksim como Antal se echaron a reír.


  —No lo entiendes, Vebla.


  —No, supongo que no. Supongo que tampoco entiendo el significado de los dibujos que Dazh pone en el cielo. Tú viste a Beledni, que acudía a ayudaros sobre un caballo blanco, ¿no es cierto? —Miró a Antal. El joven sólo pudo asentir—. Entonces, ¿qué está diciéndote Dazh? ¿Que huyas o que hagas caso de los signos que él coloca en el cielo para guiarte?


  —Dazh nos dice lo que siempre decir —respondió Maksim, ahora un poco enfadado—. Seguid a Beledni. Seguid la rota. Ese es el único camino.


  Capítulo 9


  Al amanecer, la rota enterró a sus muertos en la estepa. Era uno de los primeros días realmente cálidos del verano, y el calor comenzó a aumentar desde el mismo instante en que rompió el día. El cielo era azul y límpido, y podían ver a muchas leguas de distancia. Las alondras cantaban muy en lo alto, fuera del alcance de la vista de los hombres, y el aire vibraba con el zumbido de los tábanos y los primeros mosquitos.


  Beledni, con ojos rojos a causa del escaso sueño y el exceso de bebida, bramó los nombres de Ptor, Chagin y Sorca hacia el sol naciente, como si esperase impedir que se alzara en el cielo. Luego, Yevni hizo sonar el cuerno. Los tres caballos salieron corriendo por la puerta de Leblya y se alejaron al galope por la pradera. Ptor y Chagin iban envueltos en tela y atados de través sobre las sillas de montar. Sorca, en sus últimas horas de vida, permanecía encorvado sobre su caballo y conducía las monturas de sus camaradas muertos. Sorca había visto la misma forma de nube por segunda vez. Los tres se alejaban hacia dondequiera que se hubiese marchado Demieter.


  Los lanceros y los que guardaban duelo en la compañía de Antal y la ciudad dieron media vuelta y regresaron tras la muralla, uno a uno. Gerlach permaneció junto a Beledni, con el estandarte enarbolado en una mano, hasta que los tres caballos se hubieron convertido en puntos que se alejaron en la bruma matinal hasta desaparecer.


  Capítulo 10


  Cuando regresaban hacia la stanitsa, Gerlach intentó hablar con Beledni, pero el viejo jefe de rota no le hizo caso y desapareció en una izba para dormir. Gerlach clavó con cuidado el asta del estandarte en la tierra y desmontó para ir a buscar agua y algo que desayunar. Dentro del gran zal, sobre el montículo, Kvetlai estaba enfermo. Se le había infectado la herida, que tenía hinchada y negra. Sudaba, deliraba. Los hombres de la rota no parecían preocuparse. Regularmente le llevaban agua a Kvetlai, y Borodyn le untó la herida con ungüentos, pero su actitud parecía indiferente.


  Justo a mediodía, cuando el sol brillaba y calentaba más, Gerlach vio a Kvetlai avanzando con paso tambaleante por el patio, y subir trabajosamente a su caballo. Nadie intentó impedírselo. Clavó los tacones en las costillas de su yegua, salió disparado a través de la puerta de la ciudad, y se alejó por la estepa.


  —¿Por qué no lo habéis detenido? —le preguntó Gerlach a Borodyn, con tono de exigencia—. ¡Su herida no mortal, no como la de Sorca!


  —Estaba llena de veneno. Tenía fiebre.


  —¡Pero si lo hubieseis cuidado, habría podido vivir!


  —Dazh cuidará de él. Ursun lo cuidará. Y la estepa. Un guerrero enfermo cabalga hasta que el sudor saca la enfermedad de su cuerpo. Kvetlai volverá. O Dazh lo guiará en su viaje.


  Gerlach se volvió, asqueado. La forma de vida kislevita condenaba a todos los hombres a apañárselas por su cuenta. Era como si el hecho de cabalgar respondiera a todas las preguntas de la vida y la muerte. ¡Estamos muriendo…, a cabalgar! ¡Estamos derrotados…, a cabalgar! ¡Estamos enfermos…, entonces a cabalgar y a ver qué depara el destino! Es nada importante. Lo único que les importaba era el krug, y lo único que seguían era la rota. Todo lo demás era dejado en manos de algún dios distante de amplios espacios vacíos que estaba demasiado lejos para oír.


  Capítulo 11


  Lo único que seguían era la rota. El estandarte. Gerlach despertó en las quietas, frescas horas que preceden al alba. Los fuegos del zal estaba apagándose, y toda Leblya dormía. Ya había decidido marcharse, separarse de la rota y encaminarse hacia el sur, aunque sabía que un solo hombre no podía hacer nada. Zhedevka le había enseñado eso. Pero un sueño le había dado una idea. Se llevó fuera de la sala su armadura y demás pertenencias, procurando no despertar a los lanceros dormidos, y se vistió en el patio. Hacía frío y su respiración se condensaba en el aire. Las estrellas aún se hallaban en el cielo, brillantes y orgullosas sobre un dosel de carbón grisáceo, y en el este se veía el primer resplandor del alba.


  Ataviado con su media armadura, preparó a Saksen al tiempo que calmaba la agitación del animal con palabras cariñosas y posaba una mano suavemente sobre su hocico. Gerlach sacó a Saksen al seco patio desnudo. La primera tímida sombra alargada del alba comenzaba a extenderse. Montó y echó una última mirada hacia el zal, posado sobre su montículo scythiano como una corona. El estandarte de la rota continuaba donde él lo había dejado, clavado en la tierra. Lo recogió con la mano izquierda, y luego inclinó tanto la cabeza como el estandarte al pasar bajo la puerta abierta de la población. La estepa era de color violeta en la luz mortecina. El cielo tenía un tono malva con pinceladas amarillas en el horizonte oriental. El aire estaba cada vez más tibio y, una a una, las estrellas se apagaban.


  Hizo girar a Saksen hacia el sur, enarboló el estandarte y se alejó al galope.


  AACHDEM


  Capítulo 1


  Ya se encontraban al principio del verano, la mejor parte de los tres meses transcurridos desde la atroz matanza de Zhedevka, en el Año Que Nadie Olvida. El humo de los bosques incendiados y los poblados en llamas había cargado el cielo del norte de modo permanente desde mediados de la primavera. La horda kurgan había avanzado hacia el sur más profundamente que nunca. Había desdibujado las fronteras del Imperio y quemado orgullosas ciudades como Erengard, a medida que avanzaba, bañando sus espadas con la sangre de gentes buenas y piadosas. Algunos decían que los saqueadores habían llegado incluso hasta Middenheim y que, por tanto, toda la civilización tocaba a su fin. Otros juraban que el mismísimo Karl-Franz cabalgaba a la cabeza de los ejércitos del Imperio, rogando que se le presentara la oportunidad de enfrentarse con Archaon.


  Archaon. Era un nombre hecho de oscuridad. De dónde había llegado por vez primera, nadie lo sabía. Tal vez había corrido de boca en boca. Gritado en el aliento agonizante de desdichadas víctimas desolladas vivas por los kurgan, y llevado hacia el sur para sembrar terror en lugar de simientes, aquella primavera. Tal vez fue oído en las salmodias de las hordas que se cerraban sobre el Imperio. O tal vez se había deslizado dentro de las mentes de reyes y videntes de todo el Viejo Mundo, durante sus pesadillas.


  Archaon era el nombre del ser que dirigía los enemigos de todas las cosas. El Señor de los Tiempos del Fin, más grande incluso que Morkar y Asvar Kul. ¿Un hombre? Tal vez. ¿Un demonio? Muy posiblemente. ¿Real? Bueno…


  Incluso en nuestros días, hay muchos que creen que Archaon no era un solo ser, sino un atemorizador ser amalgamado a partir de las confusas identidades de varios jefes kurgan. Ciertamente, la hueste nórdica en sí no era una sola cosa, sino la unión de muchos ejércitos tribales y facciones de cultos, cada uno gobernado por un Zar Supremo.


  Archaon era una mezcla de todos ellos, porque los Zares Supremos usaban la autoridad de Archaon para reforzar su considerable poder, y le atribuían muchas de las conquistas que ellos hacían. Pero era más que eso, porque era real. Sólo unos pocos centenares de kurgan sabían eso con seguridad, y sólo unos pocos cientos de hombres del Imperio llegaron a confirmarlo al encontrarse con él. Pocos sobrevivieron para contarlo. El éxito de la invasión de Archaon dependía de los Zares Supremos que lo seguían, y de los zares que estaban por debajo de ellos. El norte había engendrado una hueste de un millón novecientos mil guerreros exactamente, y nadie podría controlar jamás en solitario un ejército de ese tamaño, ni siquiera con los disciplinados sistemas militares del Imperio.


  Archaon, nombre revestido de infamia, dependía de sus lugartenientes, los devotos Zares Supremos, para controlar a los numerosos ejércitos que conformaban su Gran Horda. Surtha Lenk era uno de esos Zares Supremos. Karl-Azytzeen se encontró cara a cara con él en una mañana de aquel verano.


  Semanas antes, en el foso del teatro de Brunmarl, Karl había logrado más de lo que pensaba. En el momento, lo único que supo era que había matado a dos rivales mientras lo dominaba la furia. Aparte de ese simple hecho, no estaba seguro de mucho más. Los hombres de la partida de Uldin se lo habían llevado del foso, y lo habían encerrado en una oscura habitación de piedra donde pasó la noche.


  Durmió durante lo que parecieron varios años. Al despertar, el joven chamán que llevaba el tocado con astas de venado rondaba lentamente en torno a él, muy encorvado y mascullando palabras desagradables. Era de día. La luz y el agua de lluvia entraban a través del tejado roto.


  Capítulo 2


  Descorrieron el cerrojo y entró Uldin. Llevaba la cabeza descubierta y le corría agua por la piel de oso y por la corta lanza para jabalíes que llevaba en una mano. Le hizo un gesto con la cabeza al chamán, que ejecutó una reverencia y salió.


  —Skarkeetah dice que debería matarte —anunció Uldin.


  —Entonces, mátame —respondió Karl con indiferencia.


  Uldin no se movió. Karl se sentó y apoyó la espalda dolorida contra la mojada piedra de la pared.


  —Pensaba que el señor de esclavos me consideraba muy valioso. Que estaba tocado por… —Su voz se apagó.


  No conseguía obligar a sus labios a pronunciar el nombre. Uldin apretó los dientes con fuerza.


  —Y así es. Y lo dice por eso. Dice que un hombre sabio de mi posición te mataría antes de que te volvieras demasiado valioso. Demasiado… poderoso.


  Eso hizo sonreír a Karl. Estaba vapuleado, desarmado y medio desnudo dentro de una celda ruinosa, y un señor de la guerra kurgan, armado con una lanza, estaba diciéndole que tenía el suficiente poder para representar una amenaza.


  —Bueno, ¿y cuán sabio eres tú? —preguntó Karl con tono de burla.


  —Lo bastante sabio para apreciar el valor de las cosas.


  —¿Porque gané las luchas? ¿Salvé tu honor y el de tu partida de guerra? Parece que también te he conseguido un nuevo chamán.


  Uldin asintió lentamente.


  —Cuando vieron al esclavo de ojos azules luchar y vencer en el foso, muchos chamanes ansiaron unirse a mi partida y ocupar el lugar de Subotai. Escogí a Chegrume. Es un chamán poderoso y ve una fuerza especial en ti.


  —Eso no tiene ningún misterio —replicó Karl—. Sabe que sé leer.


  —Las palabras son poder —dijo Uldin.


  —No, kurgan. El conocimiento es poder. Las palabras no son más que un medio de obtenerlo.


  Uldin avanzó unos pasos y se acuclilló ante Karl. Bajó la lanza y la sujetó de modo que la punta presionara con fuerza el pecho de Karl.


  —Nosotros ponemos nuestra marca en aquellos hombres que nos impresionan con su fuerza. Los hombres así son útiles en nuestros desafíos y devociones.


  —Es mejor acabar con la vida de un inútil esclavo en un sacrificio o lucha que con la vida de uno de vuestra partida de guerra, ¿eh? Entiendo cómo funciona. Recogéis los mejores y los más sanos de los prisioneros, y los usáis en vuestros rituales porq…


  Uldin lo interrumpió en seco, sin manifestar el más remoto interés.


  —Tú te enfrentaste conmigo, Karl-Azytzeen, en el exterior del zal de Zhedevka. Tú me hiciste esto. —Uldin se tocó la cicatriz que tenía en un hombro, donde el sable de Karl se había clavado—. Es la primera herida que me hace un guerrero enemigo en ocho veranos.


  —El placer es mío.


  La punta de la lanza aumentó su presión.


  —Luego te vencí —dijo Uldin.


  —En la puerta. Lo recuerdo.


  —Podría haberte matado.


  —Pensaba que lo habías hecho. Ojalá lo hubieras hecho.


  —Tchar contuvo mi mano. Me hizo golpearte con el plano del arma. Un hombre que puede herir a un zar merece la pena convertirlo en esclavo y conservarlo. Tu vida me ha pertenecido desde entonces. Podría haber acabado con ella en ese momento, pero decidí no hacerlo. Podría acabar con ella ahora…


  Uldin apretó más la lanza, y luego la retiró.


  —Pero decido no hacerlo. Mientras recuerdes ese poder que tengo sobre ti, no puedes causarme daño alguno. No eres ningún peligro para mí.


  Uldin se quitó un brazalete de un brazo y lo arrojó sobre el regazo de Karl. Aún estaba tibio. Lo habían forjado con una de las espadas cobradas de los esclavos a los que había matado la noche anterior, en el foso.


  —Aumenta esto, y mi decisión no cambiará.


  Uldin se levantó y salió de la celda, dejando la puerta abierta de par en par. Pasado un rato, Karl se deslizó el tibio brazalete de metal en el brazo derecho y siguió al zar hacia la luz del día.


  Capítulo 3


  Uno a uno, los zares se llevaron sus partidas de guerra de Brunmarl. Se dirigieron hacia el oeste para unirse a una numerosísima hueste que estaba concentrándose en torno a las ruinas de Berdun. Allí, los numerosos estandartes de los zares flameaban en torno al gran estandarte de guerra del Zar Supremo: Surtha Lenk.


  Esta hueste kurgan era tan numerosa como la que había tomado Zhedevka, pero no constituía más que una de las muchas que penetraban violentamente en el Imperio, mientras la primavera se transformaba en verano. La horda de Surtha Lenk saqueó tres ciudades de la Marca de Ostermark, para luego vadear el Talabec y continuar avanzando hacia el interior de Ostland, donde más ciudades perecieron bajo su furia.


  La partida de Uldin libró pocas luchas. La hueste era tan enorme que, a menudo, grandes sectores de la misma aún estaban llegando a una ciudad cuando esta ya había sido arrasada por la vanguardia. Uldin se impacientaba por la gloria. Anhelaba una batalla en la que su partida de guerra pudiese capturar las suficientes cabezas de enemigos con las que erigir un túmulo de cráneos que le valiera otra marca de victoria en la mejilla. No obstante, para cuando llegaron a Aachden, a sólo ocho días de marcha desde Wolfenburg, y con las Montañas Centrales a la vista, Karl ya había ganado otros dos brazaletes.


  Capítulo 4


  La última vez que Karl vio a sus compañeros de cautiverio, que continuaban atados con una cuerda los unos a los otros y siendo conducidos junto con las carretas, ellos no lo reconocieron, y probablemente no lo habrían saludado aun en el caso de reconocerlo. Los hombres de Uldin permitieron que Karl conservara los atavíos y piezas de coraza que le habían puesto en Brunmarl. Le dieron una sólida lanza con una cola de caballo negra sujeta tras la larga punta, así como una vieja yegua parda sin silla ni nombre. Cabalgaba con la partida de guerra, entre los vigilantes ojos de Efgul y de Hzaer, el corneta, y los siguió hacia el fuego.


  Capítulo 5


  En Aachden, un ejército imperial se había concentrado para detener la horda de Surtha Lenk. Ocupaba los elevados campos de cultivo y pastos, justo al noreste de la ciudad, flanqueados por un bosque de árboles de hoja caduca al norte, y el valle del río Aach al sur. Era una enorme masa destellante en la luz del verano, como una extensión de mar chispeando al sol, adornado por estandartes azules, dorados, rojos y blancos. Una descomunal fuerza de soldados profesionales apoyada por una sección sustancial de soldados de leva. Se habían atrincherado para impedir que la hueste continuara avanzando, y detenerlos en seco antes de que llegaran a Wolfenburg. El terreno no presentaba ningún camino obvio para describir un rodeo, pero de todos modos no era propio de los kurgan eso de describir rodeos en torno a un enemigo.


  Uldin, ansioso por llevarse una parte de la victoria, había hecho avanzar a su partida de guerra hasta las primeras filas de la hueste kurgan. Habían cabalgado durante toda la noche para ocupar un buen sitio, haciendo galopar a sus caballos en el momento en que corrió la voz de que el Imperio se había agrupado para cruzar armas con ellos en el campo de Aachden.


  Karl se preguntaba si su viejo rocín sería capaz de mantener el paso de los enormes caballos negros de los jinetes kurgan, pero la yegua era indómita y parecía tener una energía inagotable. Chegrume, el chamán, cabalgaba con ellos sobre un feo caballo tártaro de mal carácter. Su pelaje era marrón, su crin y cola de color negro y enmarañadas, y su naturaleza era tan espantosa que el chamán de las astas de ciervo tenía que atarse sobre su lomo.


  Capítulo 6


  El chamán, de una manera frenética, entraba y salía de entre los jinetes que galopaban, salmodiando hechizos de fortaleza y protección contra el metal. A Karl, Chegrume le parecía un tipo peculiar. Y no es que todos los chamanes no fuesen peculiares, dada su profesión. Pero este era joven y feroz, más parecido a un guerrero que a un brujo. Su juventud también inquietaba a Karl.


  Había supuesto que un chamán necesitaba envejecer para lograr las hazañas de conocimiento y sabiduría necesarias para su oficio. Subotai había sido un anciano, y el brujo del zar Blayda, Ons Olker, no era joven. Ninguno de los chamanes que había visto hasta el momento estaba por debajo de la mediana edad. No obstante, Chegrume era poco más que un jovencito. Daba la impresión de que había nacido con los arcanos conocimientos que necesitaba. O tal vez la adquisición de ese enorme conocimiento a tan temprana edad le había costado algo: quizá los dedos corazón.


  El día era claro y cálido, el cielo, azul. El clima no hacía caso alguno de la muerte que estaba a punto de producirse, pensó Karl. La partida de guerra hizo avanzar sus caballos, empujando a través de la masa cada vez más apretada para lograr un puesto aventajado, mientras los portaestandartes, chamanes y zares rivales les gritaban desafíos de reproche. No obstante, Uldin había escogido un lugar cerca de la llanura del río, donde se habían congregado partidas de lanceros de infantería, a ninguno de los cuales le pasaba por la cabeza oponerse a cinco veintenas de guerreros montados sobre caballos de guerra.


  El destellante ejército los aguardaba a poco más de una legua de distancia. Contaban con la ventaja de la altura, ya que los campos suavemente ondulados tenían una engañosa pendiente. Con respiración trabajosa, los caballos sudorosos y jadeantes, la partida de guerra ocupó su sitio y recobró el aliento.


  Los hombres se quitaban los cascos y bebían con ansia de los pellejos, o se embadurnaban la cara y el pecho con pigmentos. Chegrume iba de un lado a otro por las apiñadas filas, aullando y pronunciando hechizos. Karl tuvo la clara impresión de que la frenética actividad del chamán tenía menos que ver con la magia que con el hecho de que su bastardo caballo tártaro se negaba a detenerse.


  Karl permanecía sentado sobre su yegua, con la espada puesta de través sobre los muslos acorazados de hierro, y contemplaba el ejército que tenían ante sí. Se hallaban tan cerca que podía distinguir los colores de sus estandartes y los detalles de los mismos. Se preguntó quiénes serían las compañías y qué señor tendría el mando e intentó identificar símbolos que conocía.


  El principal estandarte de batalla. Un cráneo blanco rodeado por una corona de guirnalda, sobre campo rojo. Ese era… A la izquierda de este, una representación de la muerte armada con una lanza y un escudo blanco con una cruz negra, montada sobre un felino con melena, moteado, que avanzaba a través de una llama. En el campo color turquesa del fondo, una estrella con dos colas ardientes caía desde lo alto. Ese sí lo conocía, seguro. Era el…, el…


  Karl se estremeció a pesar del balsámico calor de la mañana. No conocía ninguno. No lograba reconocer un solo dibujo o emblema. ¿Adónde había ido su recuerdo de ellos?


  —¿Qué sucede, Karl-Azytzeen? —preguntó Efgul.


  Karl se volvió como si despertara de un sueño. El corpulento y velludo kurgan le ofrecía un pellejo de vino. Karl lo cogió y bebió en abundancia.


  —¿Tienes miedo del Imperio? —añadió Efgul.


  Karl negó con la cabeza.


  —Durante estos últimos días, ya he luchado con ellos —dijo, y se dio unos golpecitos sobre uno de los brazaletes recién forjados.


  —No contra un ejército como este —gruñó Hzaer desde el otro lado—. No debes retroceder. Ya no formas parte de ellos.


  —Si retrocedes —informó Efgul—, el zar dice que tenemos que matarte.


  —No lo haré. —Karl le pasó el pellejo de vino a Hzaer, y el corneta se llevó el gran carnyx de latón hacia atrás, por encima del hombro, para que no se deslizara hacia abajo mientras bebía.


  —Sí, no creo que lo hagas, seh —murmuró Efgul, con la vista fija en Karl.


  —He recorrido un largo camino —les dijo Karl a ambos y a nadie en particular—. Un largo y sangriento camino, y sólo puedo continuar avanzando porque retroceder ahora sería demasiado duro.


  Efgul asintió, y se puso el casco con cara de mastín.


  —Ya no reconozco los emblemas —confesó Karl, de repente—. Ni uno. Los estandartes de mi… del Imperio. Pensaba que los conocía, pero no logro identificar uno solo de ellos.


  Hzaer sonrió, y sus dientes partidos convirtieron la sonrisa en una mueca impúdica.


  —Eso es obra de Tchar, Azytzeen —dijo.


  —¿Qué es su obra?


  —Él te favorece. El Gran Tchar te ha cambiado la mente para que te sea más fácil olvidar. Da gracias por eso.


  Karl suponía que lo agradecía. Los recuerdos de su antigua existencia harían que la vida que tenía ahora fuese más dura de soportar. Se oyó el pataleo de unos cascos que se acercaban. Era Uldin, montado sobre su gran corcel negro. Su casco con cara de lobo había sido lustrado, y llevaba el pallasz desnudo.


  —¡Hay noticias! —le gritó al corneta—. El Zar Supremo ha ordenado que esperemos a que el enemigo ataque.


  —¿Que ataque? —rio Karl—. Tienen la pendiente a su favor y están atrincherados. Esperarán hasta que vayamos a su encuentro.


  Uldin le lanzó una mirada feroz.


  —¿No vendrán?


  Karl profirió un bufido. Luego, al ver las miradas de desaprobación de quienes lo rodeaban, posó la mano derecha sobre su corazón y habló con más deferencia:


  —No vendrán. No harán nada si nosotros nos quedamos aquí. ¡Su finalidad es impedir nuestro avance, y mirad! Creo que lo han logrado, sin alzar siquiera un dedo.


  Uldin pensó en esto mientras su caballo describía círculos.


  —¡Ven! —dijo por último, señalando a Karl.


  Capítulo 7


  Y así fue como, en una mañana de principios de verano, Karl-Azytzeen se encontró cara a cara con Surtha Lenk. El pabellón del Zar Supremo se alzaba detrás de la vanguardia de las tropas kurgan. Estaba cubierto por pieles humanas curtidas, sus vientos eran tendones trenzados, y los puntales los formaban columnas vertebrales calcificadas. Olía a podredumbre y perfume.


  El zar Uldin desmontó y tiró de Karl para bajarlo de su yegua. Karl dio traspiés y se tambaleó al ser arrastrado hacia la entrada del pabellón. A Uldin le cerraron el paso corpulentos hacheros con largos cuernos que se alzaban sobre sus cabezas, y fue necesario hablar mucho para convencerlos de que lo dejaran pasar.


  Sólo cuando Uldin hubo arrastrado a Karl al interior, este se dio cuenta de que los hacheros de la puerta no llevaban casco. Los afilados cuernos nacían directamente del hueso de sus distendidos cráneos. Se le revolvió el estómago. Pero iba a revolvérsele aún más, una vez en el interior.


  Dentro del pabellón reinaba la oscuridad. Lámparas colgantes de latón despedían un acre humo de incienso que formaba un palio en lo alto. Algunas cosas le rozaron la piel como si fuesen plumas, y profirieron chilliditos en la oscuridad. El piso parecía compuesto por una alfombra de serpientes. Suaves bucles secos se deslizaban en torno a sus pies.


  —Bienvenido, Uldin —dijo una vocecilla.


  Uldin hizo una reverencia.


  —Mi señor.


  —¿Es este el mutante del que has hablado?


  —Lo es, señor.


  Karl miró en torno de sí. Había sombras por todas partes, pero ninguna se parecía a la de una persona. Sabía que tenía que mantener la cabeza baja.


  —Huele a cambio. Eso me gusta. ¿Cómo lo has llamado?


  —Azytzeen —replicó Uldin.


  —Karl-Azytzeen —lo corrigió Karl.


  —¡Vaya! ¡Es brioso! —La diminuta vocecilla se aproximó más—. ¿Y por qué lo has traído aquí, Uldin?


  —Dice que el enemigo no se moverá, señor.


  Ahora, una figura enorme se erguía ante Karl, revestida de acero rojo, incluso más corpulenta que Hinn.


  —Mírame, Azytzeen —dijo Surtha Lenk.


  Karl alzó la cabeza con lentitud. Lenk era un gigante de tres varas de alto, revestido de latón y hierro. Salvo por el hecho de que no era eso. Una cosa retorcida y deforme, no más grande que un niño de pañales, estaba sujeta dentro de un arnés contra el peto del gigante. Parecía ser todo él un rostro hinchado con diminutas y ajadas manos a medio formar que nacían del mismo, así como unos pies situados debajo. Ese era Lenk: un rostro abominable y fofo moteado de verrugas y llagas supurantes. Uno de sus ojos era muy humano y de color castaño; el otro, situado más abajo en la rugosa piel de la mejilla, estaba hinchado y velado por un azul lechoso. El enorme casco astado del gigante que lo transportaba no tenía visera ni rendija para los ojos. Karl no pudo reprimir una arcada. Surtha Lenk se echó a reír. Su diminuta boquita rosácea y fina parecida a un tajo tembló y dejó escapar una risilla infantil.


  —He descubierto que el brío suele apagarse al verme. A cambio de mis servicios, Tchar ha sido munificente con sus dones. ¿No soy hermoso?


  Karl asintió.


  —Nada complace más al Ojo de Tzeen como un hombre completamente cambiado. Y ahora, dime… ¿por qué el enemigo no se moverá?


  —P-porque cuentan con la pendiente del terreno. Preferirán mantenernos inmóviles antes que batallar con nosotros, así que no renunciarán a su ventaja para descender hasta aquí en busca de la lucha. La base del poder del Imperio reside en la muralla de picas, y esa fuerza tiene su máxima utilidad cuando es defensiva. Ellos… ellos no vendrán a nosotros, y mientras nosotros esperemos ellos también se quedarán donde están, con lo cual obtendrán la victoria sin derramar sangre, ya que su propósito se habrá cumplido.


  La voz de Karl se apagó. ¿Había hablado demasiado? ¿Demasiado poco?


  Surtha Lenk avanzó un paso más, de modo que Karl pudo sentir en la cara el aliento de aquel ser semejante a un bebé. El gigante astado que cuidaba de él, se quitó el guantelete izquierdo y tendió la mano para acariciar una mejilla de Karl con los dedos desnudos. La mano, aunque descomunalmente grande, parecía humana pero se movía como si los huesos de su interior no fuesen sólidos. La palma y los dedos ondulaban y se curvaban blandamente, como las antenas táctiles de una babosa. Karl sabía que era el Zar Supremo quien le tocaba la cara. La totalidad de aquella figura (el gigante y la cosa marchita combinadas) era Surtha Lenk.


  —También yo he considerado esas cosas —susurró Surtha Lenk—. Ya he luchado antes contra el Viejo Mundo, y sé algo de sus costumbres. Mis chamanes de batalla auguran que una demora podría enervar al ejército que tenemos ante nosotros e impelerlo a una acción precipitada.


  La mano sin huesos se retiró.


  —Pero Tchar habla en ti, y me causa contento oírlo. Porque estoy inquieto y harto de esperar. Haced correr la voz en el exterior. Comenzaremos nosotros.


  Al parecer, la audiencia había concluido. Uldin, claramente enervado él mismo, arrastró a Karl fuera del pabellón, hacia la luz del día. Karl volvió la cabeza para echarle una mirada al inmundo pabellón. Juró que nunca volvería a entrar allí voluntariamente. Había imaginado al Zar Supremo como ese tipo raro de hombre que posee tal poder que puede cambiar la faz del mundo y redirigir el curso de la historia. Pero se había equivocado. El Zar Supremo no era ningún tipo de hombre.


  Capítulo 8


  La horda se agitó. Un estruendo recorrió las oscuras filas cuando se alzaron las lanzas y los escudos chocaron unos con otros. En alguna parte de la fila izquierda, los timbales empezaron a tocar un ritmo frenético y luego callaron. Luego volvieron a comenzar y no cesaron. Karl y el zar cabalgaron de regreso a la partida de guerra. Uldin no habló.


  Mientras esperaban en formación, de repente Karl sintió frío y la brillante luz del sol se amorteció bruscamente.


  El cielo que se extendía sobre Aachden y el ejército enemigo continuaba siendo azul y límpido, pero al mirar hacia atrás vio anchas bandas de oscuras nubes bajas que avanzaban desde el este. Las nubes se movían a una velocidad visible, corriendo para cubrir la bóveda celeste con un manto negro. Rayos como lanzas brillaban sobre los bosques del este. Al cabo de pocos minutos, la luz había desaparecido y el valle estaba envuelto en un crepúsculo mortecino. Comenzaron a caer las primeras gotas de lluvia, tamborileando sobre el hierro de las armaduras y la madera de los escudos. Un vapor que no era del todo niebla ascendió sobre la tierra y dificultó la visibilidad. En lo alto de la larga pendiente del campo, el ejército del Imperio había quedado parcialmente oculto. Ahora, también sobre ellos flotaban nubes de tormenta, y no quedaba ni rastro del azul veraniego. Un murmullo ansioso pareció tensar las escalonadas filas de plateado acero del Reik.


  Karl oyó que comenzaban a sonar tambores distantes y a entrechocar los címbalos. En el aire húmedo percibió olor a pólvora y pez caliente. El trueno resonó en lo alto y la lluvia cayó torrencialmente. El vapor del aire se hizo más denso.


  Karl observó la ancha primera línea de la horda y se dio cuenta de que estaba avanzando. No con rapidez, sino lentamente, como el aceite derramado. Uldin dio una orden, y pusieron en marcha a sus caballos. Berlas y los demás arqueros sacaron los arcos de las fundas y colocaron flechas en las cuerdas.


  Los timbales tocaban un ritmo frenético que aceleraba el pulso de todos los hombres. Luego, soltaron los mastines de guerra. Karl los vio cuando se separaron de las ondulantes filas y ascendieron a la carrera por la pendiente del campo. Eran seres oscuros y monstruosos, cientos, que saltaban, corcoveaban y lanzaban al aire un escalofriante aullido. La velocidad de avance se incrementó, como si los kurgan estuviesen ansiosos por seguir el paso de los perros. Sonaron cuernos por toda la hueste, y Hzaer tocó su carnyx. Iban a un trote ligero, con los lanceros de las filas centrales corriendo entre los caballos y aullando como los mastines. La horda hacía temblar el suelo al avanzar como una inundación hacia el ejército que aguardaba.


  Se alzó la muralla de picas, erizada de puntas hasta una profundidad de tres filas de hombres. Incluso para los soldados entrenados, las picas y otras armas de asta eran difíciles de manejar. El largo de las mismas hacía que oscilaran durante la marcha y causaran incomodidad, y eran demasiado largas para usarlas con facilidad en bosques espesos o calles. A veces, incluso resultaba difícil encontrar espacio suficiente para clavarlas en tierra cuando se acampaba durante la noche. Pero las molestias que causaban merecían la pena. Con una disciplina perfecta formaban una barrera letal que detenía incluso a la caballería más pesada. Puede que el martillo fuese el símbolo del Imperio, pero la pica era el arma sobre la que se había construido su reputación. Cuando comenzaron a galopar, Karl se puso a considerar las probabilidades. La partida de guerra de Uldin era feroz e intrépida, pero los caballos contra las picas sólo podían tener un resultado.


  Esos piqueros y alabarderos estaban preparados y bien afianzados, a diferencia de sus pobres hermanos de Zhedevka. La sangre kurgan estaba a punto de ser derramada en grandes cantidades. Y entonces fue derramada. Se oyó una serie de detonaciones que no eran de trueno alguno. Los cañones imperiales, anclados por grupos en ambas alas de la formación de batalla del enemigo, habían disparado. Deshilachados conos de amarilla llama y gotas de fango estallaron entre los kurgan que cargaban. Los cuerpos de hombres y caballos fueron lanzados al aire. La madera, el acero y los huesos se partieron. Las enormes balas de mortero cayeron sobre la horda como rocas lanzadas desde los cielos. El aullante fuego de los grandes cañones y las armas de repetición volaron ladera abajo y penetraron en las filas de vanguardia. Luego los arcos largos fueron disparados desde detrás de la muralla de picas, y una oleada de flechas de blancas plumas describió un arco en lo alto con un ronco siseo. Los kurgan se desplomaban y caían por todas partes, heridos a través de cascos y hombreras, y atravesados desde lo alto por las largas saetas.


  Un segundo más tarde, cayó la segunda ola sibilante, seguida por la primera andanada masiva de los arcabuceros y ballesteros que se encontraban intercalados con los piqueros de la muralla. Karl sintió que una bala le quemaba la piel al pasar junto a su oreja, y que una flecha se hacía astillas al rebotar contra el borde de hierro de su escudo. A su izquierda, uno de los jinetes de Uldin se desplomó, y le siguió el caballo. Por un momento, Karl sintió una punzada de orgullo marcial por la cultura que lo había criado. El más grandioso ejército del mundo. Se sentiría contento de morir en sus manos. Haría cabalgar su yegua sin nombre contra la muralla de picas, y hallaría su fin.


  La muralla de picas estaba justo ante él ahora, inmóvil. Los mastines llegaron a la muralla de picas. Los mastines no son como los caballos, no se acobardan ni viran a un lado ante los obstáculos. Resulta difícil determinar si eso significa que los caballos son más inteligentes que los perros, o los perros más valientes que los caballos. Los mastines también se diferencian de los caballos en otros sentidos: son más bajos, pequeños y veloces, y mucho más difíciles de herir con una arma de cuatro varas de largo. Además, poseen dientes de carnívoro. Unos pocos de aquellos enormes perros de caza fueron destripados y atravesados por las sólidas picas. Otros pocos fueron blanco de las armas de fuego y las ballestas, y quedaron gimiendo y cojos sobre el fango. El grueso de ellos pasó bajo las picas y acometió a los hombres.


  De inmediato, se abrieron varias brechas en la muralla. Los hombres gritaban y retrocedían intentando esquivar a los perros de guerra, y se estrellaban contra las filas situadas tras ellos. Las picas caían al lodo. Algunas secciones de la formación se desintegraron por completo cuando los frenéticos piqueros giraron sus armas en un arco demasiado largo y repentino para detener a los asesinos mastines. La carga kurgan se estrelló contra la primera línea imperial, y penetró por las brechas. Hombres ataviados de blanco y rojo cayeron bajo el peso de los caballos o la acometida de astados lanceros. Una vez que el enemigo se encontraba entre ellos, los piqueros se vieron obligados a abandonar esas armas largas para coger otras más cortas. No contaban con escudos ni con el impulso que llevaban los kurgan.


  Karl penetró en las filas junto a Efgul, con su yegua bufando y relinchando. Al no disponer de silla ni estribos, no contaba con ningún punto de apoyo que le permitiera enristrar la lanza, así que estocaba con esta de arriba abajo, por encima del brazo. La primera estocada atravesó un muslo, la segunda atravesó limpiamente una celada. El fango lo salpicaba todo, lanzado al aire por el caos reinante. El rugiente tumulto era una fuerza atemorizadora.


  Efgul asestaba tajos con su hacha de guerra, abriendo profundas brechas en la resistencia de las filas enemigas, que cedían lentamente. En torno a Karl, la partida de guerra de Uldin, junto con los hacheros y lanceros de infantería, golpeaba y mataba. Una hacha berdish acabó con un arcabucero. Un pallasz cortó por la mitad a un piquero. Una saeta de ballesta se clavó con tal fuerza en un espadachín nórdico, que su cuerpo se estrelló de espaldas contra el suelo y su escudo salió despedido al aire, girando.


  Un hombre de Uldin, Diormac, hendía cráneos con su pesado mangual mientras su caballo negro lanzaba patadas a diestra y siniestra. No había espacio para moverse en el sofocante apiñamiento, ni posibilidad de ver más allá de unas pocas varas de distancia en cualquier dirección. Gathek, otro de los hombres de Uldin, se elevó de pronto por encima del torbellino de cuerpos. Estaba atravesado por una pica que lo había levantado, pataleando, de la silla de montar. El asta de la pica se partió, y el cadáver de Gathek volvió a caer en medio de la masa de soldados. Una espada se estrelló contra el escudo de Karl, y él giró a toda velocidad y hundió la punta de la lanza en la coraza del espadachín, donde quedó atascada y le fue arrebatada de la mano. Ahora estaba desarmado y obligado a hacer frente al ataque de la infantería imperial, valiéndose sólo del escudo. Su única arma era su caballo, y lo hizo avanzar, con la cabeza baja, para que los pataleantes cascos asestaran golpes y partieran huesos.


  La lluvia parecía ahora un diluvio. Los rayos hendían el oscuro cielo y serpenteaban hacia la tierra, estallando en el suelo entre las filas imperiales de retaguardia. La tormenta, al parecer, también luchaba por la causa de Surtha Lenk; estaba devolviéndoles a los imperiales los bombardeos de cañón.


  Por un momento, Karl atisbo otras formas a través de la lluvia y el vapor. Sombras gigantes asomaban por encima de la altura de los hombres: pesadillas bestiales que aullaban hacia el diluvio y destrozaban las fuerzas imperiales con garras y zarpas. Una parecía tener alas que se extendían desde sus hombros como velas de barco. Otra, demasiado grotesca para concebirla, tenía un gran pico de pájaro. El escudo de Karl estaba ya medio partido, y los flancos de su yegua tenían cortes y desgarrones.


  Continuó avanzando, aplastando hombres bajo las patas de la montura, y al fin salió al campo situado detrás de la formación imperial. Efgul, Yuskel y otros ocho jinetes salieron junto con él, y luego aparecieron Lyr, Berlas, y el propio Uldin un momento después. Los hombres del Imperio ya estaban huyendo, y podía verse cómo se dispersaban, de uno en uno o en pequeños grupos, bajando por el campo en dirección a Aachden, dejando caer corazas y armas en plena carrera. Los mastines de guerra, sueltos, perseguían a algunos y derribaban a los que atrapaban, entre los alaridos de la víctima.


  —¡Dejadlos! —bramó Uldin.


  Hizo girar a los jinetes mientras otros muchos se reunían con ellos, y los lanzó contra la retaguardia del enemigo.


  —¡Azytzeen! —gritó Efgul.


  Cabalgó hasta situarse cerca de Karl, y le dio la espada de recambio que llevaba en su silla de montar, una cimitarra con empuñadura de madera. Karl la cogió y lanzó su caballo tras el de Uldin. El carnyx de Hzaer sonó. La partida de guerra corrió hacia el norte, interrumpiendo la desordenada huida de los soldados imperiales. Mataban a aquellos que quedaban a su alcance mientras corrían. Karl probó el arma de Efgul sobre la cabeza de un arquero que huía, y descubrió que necesitaba un afilado.


  Un destacamento de caballería imperial que avanzaba desde la dirección contraria se enfrentó con la partida de guerra. El oficial al mando los había enviado a detener el flujo de desertores que sangraba por las filas de retaguardia. Eran lanceros ligeros cuyas medias armaduras destellaban, y sus penachos se bamboleaban al cabalgar pendiente abajo, de pie sobre los estribos. La mayoría ya habían perdido la lanza, pero blandían sables y alguno tenía una pistola. Lanceros ligeros…


  Karl-Azytzeen aulló al seguir la carga de Uldin contra ellos. La partida de guerra y los jinetes chocaron, a galope tendido, y pasaron de largo los unos de los otros. Los tajos, asestados al pasar con hachas de guerra y pallasz, derribaron a algunos lanceros ligeros de sus monturas. Los sables y los atronadores disparos desarzonaron a algunos jinetes kurgan. Karl perdió el escudo a causa de un disparo de pistola, y luego ejecutó un barrido lateral con la cimitarra de Efgul, abriendo una sola pero grave herida en el cuello del caballo de guerra de un lancero, y luego en la caja torácica del jinete. A continuación, lo acometió un semilancero que corrió a interceptarlo con el sable alzado ante el rostro, en la posición de carga. Karl desvió el arma de un golpe, y ambos giraron el uno ante el otro al tiempo que echaban atrás la cabeza de sus monturas para iniciar otro asalto.


  El sable casi se clava en Karl, pero este volvió a apartarlo a un lado y luego asestó un tajo descendente que atravesó la hombrera y el hombro del lancero, para penetrar profundamente en su torso. El semilancero sufrió una convulsión, gritando, y su sangre manó como un surtidor en la torrencial lluvia. Karl arrancó la cimitarra del cuerpo, y el lancero cayó en el fango anegado. Karl miró en torno de sí para cruzar armas con otro, mientras caballos y hombres pasaban precipitadamente en todas direcciones. Tenía a un semilancero casi encima, acercándosele por detrás. El jinete imperial tenía una pistola alzada rígidamente en la mano izquierda. Karl vio la chispa del percutor y el fuego que destellaba en la boca del cañón, y el humo blanco. Luego la bala le partió la cabeza en pedazos.


  ZAMAK SPAYENYA


  Capítulo 1


  Al considerarlo en retrospectiva, tal vez no había lo sido más prudente. Tras galopar durante todo un día en línea recta por la estepa sin sendas, Gerlach comenzó a sentirse intranquilo. Allí no había nada ni nadie. Sus dos largos viajes con la rota, especialmente el recorrido hasta Leblya, le habían hecho creer que podía apañárselas solo en la estepa y arrostrar sus duras condiciones y su dolorosa soledad. No se había dado cuenta de lo mucho que había recurrido a los lanceros en busca de su apoyo. Y su experiencia. Se dirigía, al menos si juzgaba por el movimiento del sol, hacia el sur. No obstante, tras una o dos horas se le ocurrió que sólo podía suponer que el sur era la dirección que debía tomar. No tenía conocimiento específico alguno de cuál era el emplazamiento de Leblya. Cabalgar hacia el sur podría devolverlo al Imperio, pero de igual modo podría llevarlo hasta las tierras salvajes de las Montañas del Fin del Mundo.


  No tenía un mapa, ni conocía el oblast. Su rumbo podría continuar durante días, durante semanas, adentrándose en la nada, pasando inadvertidamente de largo por las stanitsas situadas justo al otro lado del horizonte, a las que los lanceros habrían sabido cómo llegar. Su esperanza había sido sacarle una buena ventaja a la rota y mantenerse por delante de esta durante dos o tres días. Luego, cuando le dieran alcance, los convencería de que continuaran con él hacia el sur. Es decir, si no lo mataban. Pero en todo el primer día no vio ni rastro de los jinetes, ni tampoco al segundo.


  El estandarte se hizo demasiado pesado para llevarlo en alto, así que se vio obligado a cabalgar con él cruzado sobre las rodillas y el arzón. Comenzaba a sentirse como un desvergonzado ladrón y lamentaba enormemente habérselo llevado. Tal vez si simplemente se hubiese marchado, lo habrían seguido. Parecían preocuparse por su bienestar. Eso hacía que su delito pareciese aún peor. Habían sido buenos con él, aliados fieles y camaradas generosos, y él les había robado su objeto más preciado. Más de una vez pensó en volver sobre sus pasos. También consideró la posibilidad de dejar la rota en alguna parte para que la encontraran. Los abrasadores días soleados se convertían en las amargas noches del oblast.


  El sol lo miraba con desprecio y las estrellas, en su multitud, se burlaban de él. El cuarto día llegó y pasó, y luego el quinto. Nunca había estado durante tanto tiempo fuera de la vista de otros seres humanos. Su única compañía eran las nubes que pasaban, pero parecían resentidas y decididas a no mostrarle ninguna imagen que pudiese interpretar. En la sexta mañana, dolorido y ansioso, detuvo a Saksen y permaneció durante largo rato observando el horizonte meridional en busca de signos de movimiento. Sin duda, a esas alturas estarían acercándose a él. Continuamente esperaba verlos aparecer ante su vista: cabezas, hombros, caballos, rielando en la ardiente calima. En varias ocasiones pensó que los había visto, pero eran sólo trucos que la luz y el espacio hacían a su mente cansada. Había llevado consigo algo de comida y agua, pero ni remotamente lo bastante para un viaje de esa magnitud. Vitali —¡y por Sigmar que se habría alegrado sobremanera de ver de nuevo a aquel sonriente guerrero!— le había enseñado a cavar para encontrar agua, y a recoger el rocío de la noche en el peto y el casco, pero era un recurso escaso y la mayor parte se la daba al caballo.


  Saksen era fuerte, pero también estaba habituado a que le diesen forraje decente con regularidad. Era un sureño, igual que Gerlach, y no estaba hecho para esas condiciones. El caballo no tenía nada de la energía y resistencia desplegadas por los robustos ponis de la estepa que montaban los lanceros. Parecían apañárselas sin agua frecuente, y pacían gustosamente en los duros pastos cuando descansaban en el campamento. Saksen, según las apariencias, encontraba indigestos aquellos pastos, aunque cuando estaba con los ponis había parecido contento de pacer entre ellos. Gerlach no lograba hacer que se comiera aquellos matojos, aunque lo intentaba. Saksen estaba afligido.


  También Gerlach estaba acongojado. La sed y el hambre lo oprimían, y comenzaba a sentirse atormentado por la culpa y la soledad. Había salido de Leblya, pensando en arrastrar a la rota de vuelta a la guerra. Ahora eso parecía una tontería. El destino del Imperio ya no le importaba; se preguntaba por qué le había preocupado alguna vez. ¿Por qué había sido tan temerario para involucrarse en esa lucha lejana? ¿Acaso no se había dado cuenta de dónde estaba y de lo poco que importaba su persona?


  Al final de la tarde del sexto día —tal vez el séptimo, porque ya no tenía la absoluta seguridad—, vio algo en la hierba, delante de él. No era gran cosa, pero en un lugar tan carente de rasgos característicos, cualquier anormalidad destacaba. Eran huesos. Una desordenada pila de huesos dispersos, viejos y teñidos de pálido amarillo por efecto del viento y el sol. Durante un rato contempló aquellos despojos, y finalmente decidió que pertenecían a un caballo y un hombre. Habían caído juntos en aquel lugar, se habían podrido y desecado, hasta que al fin sus huesos sueltos se habían separado unos de otros como las piezas de un rompecabezas. ¿Cuánto tiempo hacía que estaban allí? Años, sin duda. Tal vez décadas, o incluso más tiempo. Quizá él era la primera persona que les ponía los ojos encima desde el momento de su muerte. Decidió que no eran los huesos de un viajero perdido y muerto por la brutal estepa. Se trataba de los huesos de un jinete que había tomado la determinación de alejarse cabalgando de su vida, hacia el abrazo del destino. O los huesos de un guerrero bendecido con un funeral estepario. Al alejarse de ellos, un pensamiento acongojante invadió su mente. ¿Serían Sorca? ¿O Kvetlai? ¿O Ptor, o Chagin? ¿A qué velocidad descarnaban un cuerpo las moscas, hormigas y aves carroñeras del Oblast? ¿Tendrían meramente días de antigüedad esos huesos? ¿Y cuánto tiempo pasaría antes de que él y Saksen formaran un montoncito similar en otro lugar solitario?


  Nadie lo había puesto sobre aviso acerca de los sonidos de la estepa. Cuando cabalgaba con los hombres de la rota, no había reparado en ellos. Ahora, a solas, no obstante, sonidos extraños llegaban hasta él por encima del golpeteo de los cascos de Saksen, del regular tintineo del bocado y los arreos, y del suave entrechocar metálico de su armadura. El espacio abierto profería extraños gemidos y largos lamentos distantes que supuso que provocaba el viento. Algo invisible hacía unos chasquidos tan fuertes como los de las ruedas de las pistolas al ser tensadas. Un inquieto sonido zumbante iba y venía, haciéndose cada vez más y más fuerte, hasta que él se detenía para escucharlo, sólo para descubrir que había desaparecido.


  De vez en cuando oía un ruido de cascos de caballo que nunca se acercaba, y el inexplicable murmullo de una corriente de agua. Al anochecer de cada día, la estepa era atravesada por estampidos amortiguados. Se detenía a escucharlos e intentar identificar su origen. No había nubes de tormenta, así que sabía que no se trataba de truenos. Parecía el sonido de un gran tambor que golpearan una vez cada pocos minutos. Esperaba y escuchaba hasta que su paciencia se acababa y entonces, en cuanto volvía a ponerse en marcha, oía otra detonación.


  Y durante la noche también había sonidos: lamentos más agudos y extraños rugidos profundos que parecían describir círculos a su alrededor, en la oscuridad. A veces oía voces, tan claras que las llamaba a gritos; pero, en el momento en que lo hacía, las voces se apagaban. Y a veces oía risas. Pero los sonidos diurnos eran los peores. Por la noche podía imaginar, con creciente temor, que había cosas en las tinieblas que lo rodeaban. No obstante, durante el día podía ver con claridad que no había nada. En una ocasión, en el calor de mediodía, percibió el sonido de una bisagra metálica que rechinaba al moverse adelante y atrás. Detrás de ese sonido se oía un batir, como el golpe repetitivo de un martillo sobre una lámina metálica. Detuvo a Saksen y el sonido continuó. Procedía de las proximidades, justo a su derecha. Las orejas de Saksen se agitaron, señal de que también el caballo lo había oído.


  Gerlach desmontó y avanzó por los pastos hacia el origen del sonido. Había desenfundado su pistola cargada y la aferraba con decisión. Con el arma de madera y hierro en la mano, al menos estaba protegido contra los malos espíritus. El sonido se hizo más fuerte e insistente. Parecía manar de una roca del tamaño de la cabeza de un hombre, que yacía en el polvo entre otros fragmentos de piedras de cuarzo. Se acercó y se inclinó precavidamente junto a la roca. Los ruidos de los goznes y el martillo eran ahora tan potentes que los oía como si estuviera dentro de una herrería. Describió un círculo en torno a la roca y el sonido continuó, debajo de la piedra. Gerlach tendió las manos y levantó la roca. El rechinar y los martillazos cesaron. Un terrible silbido agudo salió de la depresión donde había estado la roca. Se propagó hacia lo alto y lo hizo caer por la sorpresa. El ruido sobresaltó a Saksen. Luego cesó, y reinó un enervante silencio. Gerlach arrojó la roca a un lado. Estaba temblando. Cuando alzó la mirada vio que Saksen, enloquecido y asustado, se alejaba al galope por los pastos.


  Capítulo 2


  Corrió tras el caballo, llamándolo por su nombre con tanta fuerza como se lo permitía su seca garganta. Luego se detuvo y volvió atrás para recuperar el estandarte de la rota, que había caído al suelo cuando Saksen emprendió la carrera. Arrastrándolo consigo, como un estúpido demente, corrió tras la montura, que desaparecía con rapidez.


  —¡Saksen! ¡Saksen! ¡Por el nombre de Sigmar! ¡Byeli-Saksen!


  El caballo ya no estaba. Volvió a oírse el zumbido. Detrás de este, como el viento entre las hojas de los árboles, se oyó una risa lejana.


  Capítulo 3


  Avanzó penosamente durante un período de tiempo inconmensurablemente largo, cojeando y apoyándose en el asta del pesado estandarte. Cuando volvió el zumbido, áspero e irritante para sus oídos, giró en círculo y gritó un desafío.


  —¿Dónde estáis? ¿Dónde estáis?


  El zumbido pareció descender precipitadamente hacia él, y Gerlach gritó con alarma y disparó la pistola. Silencio. El humo blanco del disparo ascendió en forma de nubecilla y se alejó en el aire soleado. Por un momento, la nubecilla pareció un caballo blanco que corría a galope tendido. Luego se dispersó y disolvió en la brisa de la estepa.


  Capítulo 4


  Cayó la noche. El cielo viró a un denso azul imperial, como el aire antes de una tormenta, y las praderas se volvieron blancas. El anchuroso paisaje era luminoso, y el cielo parecía una tiniebla muerta y sin luz. Gerlach vio un nítido punto blanco inmóvil, a una legua de distancia ante él. Continuó avanzando a tropezones, apresurándose en esa dirección.


  Saksen se encontraba completamente quieto, con las riendas en el suelo y la cabeza alzada. Sus flancos estaban apelmazados con sal seca. El animal miraba al sur. Al acercarse Gerlach, Saksen volvió momentáneamente su noble cabeza para mirar a su amo, y luego continuó la vigilia. Gerlach dejó caer el estandarte y la pistola descargada, y se acercó lentamente al caballo, arrullándolo con voz suave y tendiendo las manos ante sí. Arrancó un puñado de hierba de la estepa, la más verde que encontró, y se lo ofreció a Saksen.


  —Byeli… Byeli… Byeli-Saksen. Tranquilo. Tranquilo, viejo amigo…


  Saksen dejó que se le acercara y luego olfateó la hierba, aunque no comió. Gerlach acarició el cuello de Saksen y le dio palmaditas, y luego cogió las riendas caídas.


  —Byeli… Byeli-Saksen.


  Gerlach hizo retroceder a Saksen y recogió el estandarte y la pistola. Saksen tironeaba con impaciencia, deseoso de volver hacia el sur. Gerlach montó. Una vez en lo alto de la silla, vio qué había a lo lejos. Una nube de polvo que levantaban unos jinetes. Repentinamente animado, Gerlach metió los pies en los estribos y taconeó al caballo.


  —¡Yatsha!


  Capítulo 5


  Al principio pareció que había media docena de jinetes que corrían hacia el noreste en la gris luz mortecina. No obstante, al acercarse más, Gerlach advirtió que en realidad eran uno y cinco. Un hombre que cabalgaba a toda velocidad, perseguido por otros cinco. Gerlach se dio cuenta de que no podía abrigar la esperanza de darles alcance. Estaban demasiado lejos y llevaban mucha velocidad. Detuvo al caballo y alzó el estandarte, clavando la punta inferior en el suelo, junto a Saksen. El jinete perseguido lo vio, y giró hacia Gerlach. Gerlach cargó la pistola y la enfundó. Luego desenvainó el sable. El jinete solitario se acercaba, levantando tras de sí una estela de polvo en su furioso galope. Un caballo estepario. Un jinete ataviado con toscas pieles y cuero.


  Era Kvetlai. Y tras él corrían cinco jinetes kul. En cuanto reconoció a Kvetlai, Gerlach lo llamó con gestos furiosos. No le gustaba la situación, pero ya se había comprometido. Cinco contra uno, o cinco contra dos si Kvetlai estaba capacitado. Gerlach se juró que daría el máximo de sí. Los jinetes se aproximaban. En cuanto estuvo lo bastante cerca para identificar a Gerlach, Kvetlai se puso a gritar.


  —¡Vebla! ¡Vebla! ¡Yha!


  Gerlach sonrió ceñudamente. Le hizo un gesto al Kvetlai para que pasara de largo, y alzó la pistola aferrándola con ambas manos. Se valió de las rodillas para hacer que Saksen continuara inmóvil.


  Kvetlai pasó junto a él, alzando una estela de polvo y piedrecillas. Los jinetes kul se encontraban a pocos segundos de distancia. Tres de ellos habían sacado espadas, y uno un hacha y un pequeño escudo. El más próximo, que llevaba un yelmo bajo, de celada prominente, blandía un mangual.


  Gerlach apuntó. Ahora el objetivo era él. Los kul lo acometían y Kvetlai había desaparecido en alguna parte, a sus espaldas. A cuatro cuerpos de distancia, Gerlach disparó. El disparo hirió en el cuello al kul del mangual y lo derribó del caballo. El cuerpo se estrelló contra el polvo y rodó, mientras el caballo sin jinete pasaba galopando junto a Gerlach. No había tiempo para volver a cargar la pistola, así que Gerlach la enfundó y sacó el sable. Le clavó los tacones a Saksen y se lanzó con la espada cruzada ante el rostro en posición de carga. Galopó para encontrarse con el kul que iba en cabeza. El jinete tenía una espada que blandía trazando enormes bucles en el aire mientras corría. Gerlach espoleó a Saksen, dirigiéndolo hacia la derecha del hombre en el último instante, Y lanzó una estocada por encima del arzón al pasar uno junto a otro. El sable salió ensangrentado y el kul profirió un alarido y cayó sobre el cuello de su yegua al tiempo que soltaba la espada. Ya tenía encima a los dos siguientes, un espadachín a la izquierda y un hachero a la derecha. Gerlach se lanzó entre ellos y esquivó los tajos de ambos. Con la cabeza baja, Gerlach los sobrepasó y cargó contra el que iba en retaguardia. Sus espadas chocaron y lanzaron fugaces chispas hacia el cielo azul oscuro. Ambos se volvieron para emprender un segundo asalto. Los otros dos también estaban girando, profiriendo vítores y aullidos.


  Gerlach acometió al de retaguardia e intercambió más golpes con él. Ambos habían perdido todo impulso y luchaban silla con silla, asestando tajos y bloqueando los del contrario. Los otros dos kul se estaban acercando. Gerlach hendió el aire con el sable al intentar desviar la hoja de su contrincante. Se protegía tanto a sí mismo como a Saksen, porque los bárbaros consideraban a ambos blancos viables. Apareció un quinto jinete. Kvetlai corría de vuelta. No tenía armadura ni arma de jinete ninguna, pero había desenvainado la espada que llevaba enfundada en la silla de montar. Era demasiado larga para usarla desde el lomo de un caballo, demasiado engorrosa para librar un duelo de ese modo. No obstante, los kul le daban la espalda y el arma de Kvetlai penetró a través de la columna vertebral del hachero. El hombre cayó y el caballo se desplomó con él en una confusión de tierra seca. El escudo del kul se alejó rodando por el polvo.


  Gerlach trabó su sable con la espada del kul con quien luchaba y apartó a un lado el arma del enemigo con tal fuerza que la punta de la misma se clavó en el cuello de la montura. El caballo relinchó y coceó, se puso a corcovear y arrojó al suelo a su jinete. Luego salió corriendo hacia la noche cada vez más oscura. Gerlach hizo avanzar al caballo mientras el desarzonado comenzaba a levantarse entre la hierba y el polvo, y lo decapitó.


  El jinete kul que quedaba se detuvo en seco y bajó su sucia espada de hierro. Gerlach se encaró con él, con el sable en alto y goteando sangre. Kvetlai se le acercaba por detrás. Con un grito de terror, el kul salió al galope y se alejó hacia el oeste. Gerlach y Kvetlai envainaron sus espadas y avanzaron al trote para reunirse. Gerlach le tendió una mano, pero el joven kislevita lo abrazó en lugar de estrechársela.


  —¡Vebla! —declaró.


  También dijo otro montón de cosas, pero Gerlach no lo entendió. Kvetlai era el que menos reikspiel sabía de entre todos los lanceros de la rota de Beledni. Esto hizo sonreír a Gerlach. Desesperado por tener compañía, el único amigo que había encontrado era el que no hablaba ni una sola palabra de su idioma. Gerlach cogió a Kvetlai por las manos y le examinó las heridas. El largo tajo de la mano y el brazo supuraba y estaba de color rosado, pero estaba cicatrizando. Borodyn había estado en lo cierto. Un lancero simplemente tenía que confiar en Dazh y cabalgar hasta que el sudor le sacaba el veneno del cuerpo.


  Kvetlai se había subido al caballo y se había curado solo. Qué aventuras había vivido en el curso de esa curación, Gerlach no lo sabía. Recogió el estandarte e intentó llamar a Kvetlai.


  —¡Sur! —dijo Gerlach al tiempo que señalaba—. ¡Debemos ir al sur!


  —¡Nyeh! —respondió Kvetlai con decisión, al tiempo que señalaba el oeste.


  Gerlach estaba a punto de discutir, pero luego miró hacia el sur. Había fuegos en el horizonte. Antorchas sujetas en las manos de seis docenas de jinetes. Jinetes kul. Gerlach miró a Kvetlai y asintió.


  —Tienes razón. Vamos al oeste.


  Capítulo 6


  Cabalgaron juntos hacia el oeste, en el crepúsculo que iba transformándose en noche. Los fuegos los seguían, oscilantes: bamboleantes motas contra el territorio casi negro, como estrellas caídas del cielo. Ahora eran más de seis docenas, y se extendían por la línea sureste del horizonte. Kvetlai parloteaba mientras cabalgaban. Estaba emocionado y charlatán. Aunque sabía que Gerlach no podía entenderlo, no parecía importarle. Era nada importante. El mero sonido de una voz complacía a Gerlach. Reconocía algunas palabras de las que salían precipitadamente por la boca del joven lancero. Kvetlai dijo pulk varias veces, con énfasis.


  —¿Pulk? —preguntó Gerlach.


  —¿Shto?


  —¿Pulk? —repitió Gerlach, al tiempo que deseaba tener algún conocimiento del kislevita. Kvetlai dijo algo más, y Gerlach renunció. Habían cabalgado durante más de una hora, y la noche se había tragado al día. La oscuridad era total. El único modo que tenían de diferenciar la tierra del cielo era el hecho de que, por encima de una determinada línea, había estrellas. Excepto detrás de ellos, donde unas amarillas estrellas bajas ardían y se movían.


  Algo enorme se alzó ante ellos, lenta y majestuosamente. Al principio, Gerlach pensó que era una luna que ascendía, o un trozo de la brillante luna que había caído a la estepa. Era una gran losa de piedra blanca, fantasmal a la luz de las estrellas, de al menos una legua de diámetro: un solo risco ovalado que brotaba del plano paisaje de la estepa. Se acercaron a él. Era obsesionantemente hermoso, e iluminaba la estepa al reflejar sobre su gélida blancura la luz lunar y estelar. También era inmenso.


  —Zamak Spayenya —dijo Kvetlai.


  Llegaron a las laderas más bajas cubiertas de piedras sueltas, caminando entre lascas y bloques de roca irregulares que el tiempo había arrancado de las altas faldas de la meseta. Las rocas desprendían un olor húmedo y tibio, como si aún radiaran calor del día. Kvetlai condujo a Gerlach en torno al borde norte del risco. Estaba claro que conocía el lugar, cosa que apenas resultaba sorprendente. Esta roca, esta Zamak Spayenya, era tan singular que debía ser un accidente geográfico muy conocido de aquellas interminables praderas.


  Sin dejar de parlotear alegremente, Kvetlai localizó una estrecha garganta abierta en el flanco de la gigantesca roca, y descendieron por el abrupto desfiladero, entrando en una fresca oscuridad con sólo una franja estrellada muy en lo alto. Los cascos de los caballos crujían y tintineaban sobre la desnuda roca del afloramiento.


  La ladera se hizo más empinada y las monturas aminoraron el paso. Kvetlai desmontó de un salto y le hizo a Gerlach un gesto para que lo imitara. Condujeron los caballos a pie durante el resto del recorrido. La garganta se abrió en una gran cuenca abierta al cielo. Los ecos de cada uno de sus movimientos rebotaban contra los lados. El fondo de la cuenca estaba lleno de agua negra, donde se reflejaban las lunas y las estrellas como en un espejo de azogue.


  Kvetlai bajó de la silla de montar las alforjas, la manta para dormir y el pellejo de agua, y dejó al poni suelto. El caballito estepario se encaminó de inmediato a la laguna para beber, y formó círculos de ondas sobre las caras de las lunas reflejadas. Kvetlai se unió a él para llenar su pellejo de agua. Gerlach deslizó su equipo de los arneses que lo sujetaban a la silla de Saksen.


  El animal trotó hasta la orilla para apagar su sed en el momento en que Gerlach soltó las riendas. Kvetlai se mojó la cara con el agua de lluvia de la gran cisterna, y luego se puso en pie de un salto.


  —¡Vebla! —lo llamó.


  Gerlach lo siguió. Estaba claro que el muchacho pensaba que los caballos estarían a salvo en aquel lugar recogido. Kvetlai trepó por la suave superficie inclinada de la roca interior, para llegar a los niveles superiores. Se detuvo para ayudar a Gerlach con su equipo, pero respetuosamente se negó a tocar el estandarte de la rota que Gerlach llevaba consigo. Dejaron atrás la laguna, y escalaron los empinados senderos y las pendientes cubiertas de piedras sueltas, hasta llegar a la cima del risco. Gerlach miró al exterior. La estepa yacía allá abajo y se extendía hasta perderse en la oscuridad. Un viento frío le revolvió el pelo. Era el lugar más alto en el que había estado jamás, más alto todavía que el campanario del templo de Talabheim. Su hermano lo había llevado allí arriba cuando tenía seis o siete años, y él había proferido una exclamación ahogada ante la vista de calles, tejados y diminutas personas, con el dibujo de los campos de cultivo y bosques que se extendían al otro lado de las murallas. A pesar de que estaba oscuro, esto resultaba bastante más impresionante. Bajo él se extendía un vacío infinito, y percibía la gran profundidad del espacio.


  Desde allí arriba, la estepa no quedaba disminuida, sino más bien resaltada y aumentada. Ya no podía ver los fuegos de los kul. Kvetlai lo llevó a una profunda caverna situada en lo alto de la roca, cuya entrada miraba al vacío, que lo hacía sentir humilde. El interior era fresco y seco. Kvetlai se sentó alegremente en la oscuridad y comenzó a rebuscar en sus alforjas. Pasado un corto rato, logró encender un pequeño fuego que alimentó con huesos de animales de los que se había aprovisionado para tal propósito. Las llamas se alzaron, bañando las lisas paredes de la cueva con luz oscilante.


  Gerlach se despojó de su equipo y de las piezas más pesadas de la armadura, y apoyó respetuosamente el estandarte de la rota, verticalmente, contra la pared de la cueva. Luego se sentó frente a Kvetlai y acercó las manos al fuego para calentárselas. Kvetlai reanudó su despreocupada e interminable charla.


  —¿Zamak Spayenya? —preguntó Gerlach al tiempo que abarcaba el entorno con un gesto.


  —¡Yha, Vebla! ¡Yha!


  De las alforjas de Kvetlai salieron, milagrosamente, bacalao seco, galletas, trozos de carne de cerdo curada y cuatro huevos. Los huevos habían sido cocidos en vinagre hasta quedar duros, con el fin de conservarlos. Kvetlai le enseñó a Gerlach cómo frotar los huevos entre las palmas de las manos para quitarles la cáscara.


  Tenían los pellejos de agua y una pequeña botella de cuero llena de kvass, que Kvetlai destapó con aire ceremonioso. Era la mejor y más satisfactoria comida que Gerlach Heileman tomaría jamás. El frío aumentó y ellos se repantigaron, pasándose el kvass de uno a otro. Kvetlai echó al fuego los últimos trozos de hueso, además de las cáscaras de huevo. Kvetlai continuaba hablando y, por el tono de su voz, Gerlach se dio cuenta de que estaba narrando una historia, un mito tradicional para el krug. De vez en cuando, aparentemente como parte de la indescifrable historia, se sentaba erguido y lanzaba una falsa risa sonora hacia las sombras de la cueva. Cuando acabó, miró a Gerlach con expectación.


  —Vebla gyavaryt —dijo.


  —¿Qué?


  —Vebla… Vebla… tú —dijo, asintiendo con aire ansioso.


  Gerlach se dio cuenta de que le tocaba a él. Bebió un sorbo de su pellejo de agua y comenzó.


  —En los tiempos antiguos, había una tribu de hombres que eran llamados los Unberogen, y en ella nació un niño. Lo llamaron Sigmar de nombre, y en la noche de su nacimiento una estrella con dos colas recorrió el cielo…


  Gerlach contaba la historia con dulzura, y Kvetlai lo escuchaba, absorto. Gerlach estaba llegando a la famosa parte referente al Paso del Fuego Negro, cuando algo profirió un lamento en la oscuridad y lo interrumpió. Kvetlai no le prestó la más mínima atención. Gerlach prosiguió y luego calló cuando el zumbido y risa infernales que lo habían perseguido en la estepa, pasaron como un susurro. Kvetlai se sentó, muy erguido, y lanzó su falsa, sonora risa hacia las sombras. El sonido se apagó. La risa volvió a sonar, procedente del fondo de la cueva, mezclada con un batir de martillo, casi inaudible. Kvetlai se volvió y rio en esa dirección. Los sonidos cesaron.


  Gerlach volvió a retomar la narración, pero se detuvo una vez más cuando unas voces susurrantes se pusieron a parlotear en las móviles sombras que rodeaban el fuego. Kvetlai se inclinó hacia ellas y volvió a reír, haciéndolas callar.


  —¿Espíritus… fantasmas de la estepa? —preguntó Gerlach.


  Kvetlai asintió, sin saber qué estaba confirmando.


  —Han estado persiguiéndome. He tenido miedo de ellos. Comenzaron unos susurros sibilantes en torno a la entrada de la cueva.


  Kvetlai volvió la cabeza y rio una vez más, vigorosa pero falsamente.


  —¡Ja, ja, ja, ja!


  —Y reírse de ellos los hace huir… —jadeó Gerlach.


  Sonrió. Cuando un gozne comenzó a chirriar en el techo de la cueva, a mitad del relato de la investidura de Johann Helstrum, ambos alzaron la mirada y bramaron risas rugientes.


  —¡Ja, ja, ja, ja!


  Kvetlai volvió a repantigarse.


  —Johann —apuntó—. Johann…


  Gerlach sonrió.


  —Como estaba diciendo, Helstrum fue así el primero de la línea del Gran Teogonista…


  Capítulo 7


  Kvetlai se quedó dormido antes de que acabara la historia del Imperio Sigmarita. Gerlach permaneció sentado durante un rato, luego sacó del fuego una tea encendida y se encaminó hacia el fondo de la cueva. Sus ojos no lo habían engañado. Había dibujos en las blancas paredes de piedra caliza. Eran dibujos primitivos hechos con grafito y polvo de ocre. Hombres a caballo que cazaban, con sus jabalinas rayadas con carbón, que herían a ciervos y alces que saltaban. A pesar de su tosquedad, la representación de los caballos era reconocible al instante. Las bajas siluetas pardas de los robustos ponis esteparios, con espesas crines negras. Los jinetes aparecían desnudos, eran formas sencillas y angulosas, pero grandes alas de águila les nacían de la espalda.


  Gerlach desplazó la luz del crepitante hueso más abajo de la pared. Allí había osos y ovejas. Un gran montículo rodeado de caballos que parecían haber sido rígidamente erguidos mediante estacas. Una estrella con dos largas colas de fuego. Guerreros a caballo, ataviados de oro. El oro era auténtico pan de oro batido contra la pared de la cueva. Gerlach volvió a mirar y se dio cuenta de que no eran guerreros a caballo, lo que estaba contemplando. Las corcoveantes figuras eran mitad caballo, mitad hombre. Los cuerpos de caballos alados con torsos que nacían donde deberían haber estado las cabezas de los corceles. Sus brazos estaban abiertos en gesto triunfante, y blandían arcos de doble curvatura y jabalinas rayadas con carbón. Los centauros de la mitología. Hombres que eran caballos. Caballos que también eran hombres. O, pensó Gerlach, un pueblo antiguo cuyas vidas habían dependido tanto de los caballos que no se podía separar los unos de los otros.


  La luz del hueso se apagó. Los dibujos antiguos se desvanecieron como si se hubiesen alejado galopando hacia las sombras. Gerlach regresó a tientas junto al fuego, donde dormía Kvetlai. Estaba a punto de sentarse cuando oyó un gemido profundo que iba en aumento. Se rio de él, pero este no cesó. Volvió a reír, más sonora y vigorosamente, pero el gemido continuó y aumentó como una conversación susurrada.


  Procedía de la entrada de la cueva. Gerlach avanzó hasta la abertura y rio salvaje y potentemente hacia la oscuridad. Oyó cómo la fantasmagórica risa viajaba a través de la noche, y se preparó para reír otra vez con el fin de acallarla. Una mano se posó sobre su boca para silenciarlo. Era Kvetlai. El muchacho señaló ladera abajo. En el fondo, en torno al pie de la grandiosa roca, las antorchas kul se estaban moviendo.


  Capítulo 8


  Kvetlai apagó a puntapiés el fuego, y luego observó la entrada de la cueva con la espada en la mano, mientras Gerlach se ponía las piezas de la armadura que se había quitado. También comenzó a cargar su pistola, pero Kvetlai lo detuvo y dio unos golpecitos en la hoja de su espada. El significado resultaba obvio. Si querían vivir, debían actuar con sigilo. Gerlach dejó a un lado la pistola y su equipo, y siguió a Kvetlai al exterior bañado por el claro de luna. En una mano llevaba el sable, y con la otra desenvainó el cuchillo. Aún había oscilantes luces de antorcha al pie de la ladera, pero podían verse otras llamas que ascendían por las rocas y a lo largo de las gargantas que penetraban en la meseta. Los kul no avanzaban directamente hacia ellos. Había una buena probabilidad de que aquellos kyazak pudieran pasarse el resto de la noche registrando el enorme sistema de cuevas y barrancos de roca, en su busca.


  Gerlach y Kvetlai se repantigaron en silencio para esperar el final de aquello, con las espadas aferradas en la mano.


  Capítulo 9


  Las lunas salieron y se pusieron. Desde lo alto les llegaban sonidos de voces y algún estrépito de rocas desprendidas. Esperaban. Las horas pasaban lentamente. Abajo, las llamas danzaban en torno al pie del risco. Gerlach despertó de modo muy repentino. No tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba dormido, pero el cielo apenas comenzaba a palidecer. Kvetlai estaba dormido, encorvado contra el otro lado de la entrada de la cueva.


  Gerlach estaba a punto de susurrar su nombre cuando se dio cuenta de que no estaban solos. Un guerrero kul se acercaba sigilosamente a la cornisa de roca que había en el exterior de la cueva. El kyazak sólo era visible como una silueta negra con ojos destellantes. Gerlach aguardó, haciéndose el muerto. A través de los párpados semicerrados, observaba el avance del kul. Un segundo guerrero lo seguía de cerca. A Gerlach se le había deslizado el sable de la mano derecha mientras dormía, pero aún tenía el cuchillo en la izquierda. Se mantuvo inmóvil mientras el kul avanzaba sigilosamente hasta él. El hombre llevaba una azuela de mango corto y, al inclinarse, Gerlach oyó que olfateaba como un perro de caza.


  Gerlach atacó, aferrando al kul por el pelo y clavándole el cuchillo en el pecho. El kul chilló y se debatió, pero Gerlach lo mantuvo inmovilizado. El segundo kul, situado al borde de la cornisa de roca, profirió un grito gutural y alzó un arco. La pesada flecha siseó al salir disparada, y se hizo astillas contra la pared de la cueva, junto a la cabeza de Gerlach. Este se esforzaba por retener al primer kul, cuyo cuerpo comenzaba a aflojarse y volverse terriblemente pesado. Tenía que mantener el cuerpo del hombre entre él y el arquero. Corriendo hacia adelante, el arquero volvió a disparar. La flecha se clavó en el torso del cadáver, y lo atravesó con tal fuerza que la punta salió por el otro lado, penetró en la hombrera de Gerlach y se le clavó en el hombro hasta la profundidad de un pulgar.


  Gerlach gritó de dolor. Antes de que el arquero pudiese disparar por tercera vez, Kvetlai se había levantado de un salto y le había atravesado las costillas con su espada. Había movimiento por todas partes en torno a ellos, al moverse los kul para acercarse más al origen del alboroto. Las llamas de varias antorchas aparecieron en las proximidades. Kvetlai corrió hasta un lado de la cornisa y le asestó un tajo a otro kyazak, cuyo cuerpo resbaló por la empinada cara del risco. Apareció un cuarto, y Kvetlai se volvió para repelerlo. Las espadas se estrellaron la una contra la otra. Tras haber luchado para retener a su escudo humano, Gerlach se esforzaba ahora para librarse de él. El peso muerto del hombre tironeaba con fuerza, dolorosamente, de la punta de la flecha, e hizo que Gerlach volviera a gritar de frustración y angustia. La flecha se partió y dejó un pequeño trozo del largo de un dedo sobresaliendo del hombro de Gerlach. El cuerpo cayó hacia un lado, con el cuchillo de Gerlach aún clavado en el pecho. Gerlach aferró su sable, y un dolor lacerante le bajó por el brazo. Tenía toda la mano izquierda y la parte delantera del cuerpo cubiertos de sangre kyazak.


  Gerlach corrió a tiempo de enfrentarse con otros dos kul que se deslizaban por la ladera superior hasta la cornisa, por el lado izquierdo de la cueva. Mató a uno con una rápida estocada, y luego se trabó en combate con el otro, que lanzaba tajos y golpes con una espada corta y una antorcha crepitante. La cara de Gerlach sufrió una quemadura cuando las llamas llegaron hasta su piel. Kvetlai había matado a otro kul y ahora luchaba contra los siguientes, desplazándose hasta quedar hombro con hombro con el lancero ligero.


  Gerlach logró finalmente golpear con su sable la amenazadora antorcha y lanzarla, entre chispas y llamas, pendiente abajo. A continuación, con tres hábiles golpes limpios, incapacitó la mano de la espada del kyazak carente de entrenamiento, y lo mató con una estocada en el cuerpo. Entre ambos, con un esfuerzo frenético, mataron o hicieron huir a los cuatro kul que habían logrado llegar a la cornisa. Muchos más se aproximaban, desde ambos lados y desde abajo. Kvetlai gritó algo y saqueó el cadáver del primer kyazak que había matado, el arquero que hirió a Gerlach. Cogió el arco y la aljaba del hombre, y comenzó a disparar flechas hacia la oscuridad. Los silbidos de las saetas obtuvieron, más de una vez, un dolorido grito de respuesta. Había llegado el alba. El cielo se había vuelto de un tono gris pizarra, y la ladera del risco se iluminaba lentamente con una luz acuosa. La estepa, allá abajo, continuaba tan negra como la brea, aparte de la línea donde se unía con el frío cielo pálido. Los kyazak los acometieron otra vez, desde abajo y desde la izquierda, y los dos hombres tuvieron que recurrir a todo su esfuerzo y destreza para rechazarlos. Los kul se retiraron. Para preparar arcos, pensó Gerlach.


  Durante este breve descanso, Kvetlai lo llamó y señaló hacia arriba. Tras detenerse el tiempo justo necesario para que Gerlach recogiera el estandarte, treparon por la empinada ladera de piedra que ascendía desde la entrada de la cueva, encaminándose a la parte más elevada del risco. Unas pocas flechas rebotaban contra las rocas en torno a ellos, y de vez en cuando Kvetlai se detenía, con las piernas abiertas y apoyado contra la empinada pendiente, para disparar una o dos flechas de respuesta.


  Gerlach se concentraba en trepar y en no resbalar y caer hacia una muerte ignominiosa. La media armadura no estaba hecha para semejante actividad, y el largo y pesado estandarte era un auténtico estorbo. Pero no podía dejarlo para que los mugrientos kyazak se apoderaran de él. Trepaba por la dura, seca superficie de roca, apoyándose a veces en el asta del estandarte. Sudaba en abundancia. Las flechas continuaban ascendiendo hacia ellos, estrellándose contra la roca con crujidos secos o pasando junto a sus cabezas como abejas.


  Llegaron a la cima, una pequeña plataforma de roca, casi el punto más alto de Zamak Spayenya. La piedra caliza descendía en abruptas laderas alrededor de la meseta, y para llegar hasta allí cualquier bandido tendría que escalar por el espacio abierto tal y como lo habían hecho Gerlach y Kvetlai. Se sentaron y recobraron el aliento. El día que nacía era ahora mucho más luminoso, y la luz caía con un brillo plateado. Soplaba una brisa temprana, y podían ver a varias leguas de distancia en todas las direcciones. Gerlach no divisó signo alguno de vida salvo una águila que planeaba en las corrientes térmicas, muy en lo alto.


  Mantenían una estrecha vigilancia desde el borde de la plataforma. Algunos de los kyazak intentaron trepar hasta ellos, pero fueron disuadidos por unas cuantas flechas y rocas lanzadas desde lo alto. No obstante, lo único que tenían que hacer los kul era esperar. Ya hacía calor. El sol de verano haría que aquella plataforma abierta se calentara tanto como una sartén. Sin agua ni refugio, y sin tener adonde huir, los dos hombres no durarían mucho tiempo. Desde un lado de la plataforma podía verse la fresca y umbría cuenca situada en el corazón del risco, donde habían dejado los caballos. Bajaron la vista hacia la laguna y su tentadora promesa de poner remedio a la sed. La plateada aurora se convirtió en brillante mañana, cegadoramente blanca. El creciente calor del mediodía los deshidrató.


  Estaban tan aletargados que un intento de los kul por llegar hasta ellos estuvo a punto de prosperar. Gerlach sólo logró hacer caer de un empujón al guerrero kyazak por la ladera de roca, usando el asta del estandarte como improvisada lanza. El calor abrasador no pareció disminuir cuando el largo día se deslizó hacia un lento atardecer. Gerlach contemplaba los jirones de nubes que pasaban por el cielo. Carecían de sentido, no tenían forma, ni siquiera sugerían un carácter. Pero regresó el águila planeadora, ahora más cerca, ladeándose por encima de ellos, y poco después apareció una nube que era casi un círculo o un anillo.


  —Krug —dijo Kvetlai, con los labios resecos.


  Estaba mirando la nube. Gerlach se puso de pie.


  —¿Shto, Vebla? —preguntó Kvetlai, suponiendo que se avecinaba otro ataque de los kyazak.


  Gerlach escrutó lentamente el horizonte, girando en un círculo completo. Tenía que ser…, tenía que ser… Dazh no les enviaba mensajes a los hombres con ligereza. Un destello diminuto, hacia el noroeste, justo en el borde mismo del mundo visible.


  —¡Kvetlai! ¡Mira allí! —Gerlach señaló con un dedo, y el muchacho se levantó.


  Su movimiento en el borde de la plataforma provocó la llegada de un par de flechas desde abajo. Kvetlai no parecía ver nada, y a pesar de ello Gerlach estaba seguro. El destello de la luz del sol sobre algo plateado. Pero muy a lo lejos, y tal vez alejándose. Cogió el estandarte y lo enarboló tan arriba como pudo, sujetando el asta con ambas manos por el extremo mismo, y haciéndolo oscilar de un lado a otro, de modo que la tela flameara en el aire. El esfuerzo requerido era enorme, y tenía que apoyar el estandarte en el suelo cada pocos instantes para descansar los brazos. Cada vez que volvía a enarbolarlo, los kul de abajo disparaban furiosas flechas, gritaban insultos y les silbaban. Unos pocos intentaron volver a trepar. Él blandía el estandarte como un náufrago que intentara llamar la atención de un barco que pasaba, desde un atolón desierto. La idea de Gerlach de que la estepa era como un mar donde las personas vivían como isleñas, parecía ahora desesperadamente adecuada. El destello lejano ya no era visible, como si se hubiese marchado o no hubiese existido siquiera. Un efecto de la luz, un efecto visual. Entonces, Kvetlai exclamó algo y señaló con entusiasmo. Un punto. Varios puntos, de hecho. Una línea de puntos que avanzaban gradualmente hacia ellos.


  Gerlach lanzó una carcajada y se puso a agitar el estandarte con más vigor. Los puntos se convirtieron en siluetas. Las siluetas se transformaron en jinetes. Jinetes que galopaban, más de cincuenta, revestidos de plateado. Altas alas se alzaban desde sus espaldas. En algún momento, mientras los jinetes continuaban acercándose, también los kyazak los vieron. Se oyó un coro de febriles gritos procedentes del pie de la plataforma, y luego las voces de los bandidos de Norscya se alejaron.


  Cuando la rota llegó a Zamak Spayenya, la pandilla de bandidos había huido sobre sus ponis, estepa adentro, hacia el este. Gerlach y Kvetlai bajaron de la plataforma, deslizándose durante la mayor parte del recorrido. Recogieron lo que quedaba de las alforjas y posesiones dejadas en la cueva donde el saqueo de los kul las habían dispersado, y descendieron hacia las sombras de la laguna de aguas pluviales. Saksen y el poni de Kvetlai habían desaparecido; pero, antes de preocuparse por este hecho, ambos hombres se zambulleron en la laguna para refrescar sus ardientes cuerpos resecos y apagar la sed. Salieron de la garganta a la luz del sol. Sus monturas, ya hubieran sido sacadas al exterior por los kul o porque simplemente habían huido de ellos, pacían en los matojos que crecían entre las piedras dispersas al pie del risco. Sus orejas se agitaron al oír el sonido del pataleo de otros caballos. La rota apareció por detrás de la afilada punta de Zamak Spayenya.


  Beledni iba en cabeza. Kvetlai gritó y corrió hacia ellos en el momento en que frenaban. Gerlach inspiró profundamente, enarboló el estandarte y avanzó tras él.


  Capítulo 10


  Los hombres de la rota guardaban silencio. Kvetlai estaba perplejo, sin saber muy bien qué sucedía ni por qué el jefe de rota Beledni miraba tan feroz y venenosamente al forastero al que llamaban «Vebla».


  Beledni desmontó y avanzó hacia Gerlach. Kvetlai fue hacia él y comenzó un precipitado relato en kislevita. Beledni no le hizo el menor caso y continuó caminando a grandes zancadas hacia Gerlach. Luego, Kvetlai dijo algo que hizo que el jefe de rota se detuviera, girara sobre sí y disparara una serie de rápidas preguntas. Beledni silenció por fin las ansiosas respuestas de Kvetlai con una mano bruscamente alzada, y se volvió hacia Gerlach.


  Quedaron cara a cara en la brillante luz de la tarde, mientras los tábanos zumbaban en torno a ellos y el fuerte viento de la estepa agitaba los pastos. Gerlach le entregó el estandarte a Beledni. Este lo cogió y lo sostuvo a su lado con la mano izquierda.


  —Vebla robar estandarte de rota —dijo al fin.


  Sus ojos eran sombríos y peligrosos tras la visera de su szyszak.


  —Sí —replicó Gerlach.


  —Vebla robar estandarte de rota para rota seguir a él.


  —Sí, jefe de rota.


  —Seguir para encontrar pulk. Para encontrar guerra.


  —Sí, jefe de rota.


  —Aunque Beledni jefe de rota decir nyeh.


  —Yha, jefe de rota.


  En realidad no eran preguntas. Era como si Beledni quisiera asegurarse de haber juzgado bien los hechos. Durante un momento alzó los ojos hacia el flameante estandarte y luego devolvió la mirada al rostro de Gerlach.


  —Vebla salvar Kvetlai de kyazak.


  —Nos salvamos el uno al otro, jefe de rota.


  —Kvetlai salir cabalgar para sudar enfermedad. Él nunca no volver si Vebla no ayudar él con kyazak.


  Gerlach se encogió de hombros.


  —Kvetlai encontrar pulk en Zoishenk.


  —¿Qué?


  —Kvetlai cabalgar de vuelta para decir esto a Beledni jefe de rota.


  —Yo…, yo no tenía ni idea de eso, jefe de rota.


  Beledni asintió con la cabeza.


  —Rota Yetchitch ir a Zoishenk ahora —dijo.


  Con un movimiento indiferente, le devolvió el estandarte a Gerlach y volvió a su montura.


  Capítulo 11


  Tres días de cabalgata los llevaron hasta la ciudad ganadera de Zoishenk. Era más grande que Leblya y Dushyka, más que Zhedevka y Choika juntas. Tenía un gran mercado ganadero y se alzaba al borde de un enorme valle herboso, en la orilla de un ancho río somero llamado Tobol.


  El Tobol bajaba desde unas lejanas montañas del oblast, y en el entorno de Zoishenk se alzaba una cadena de colinas rocosas y densas extensiones de espinos. Mientras cabalgaba con su enfermedad, sudando delirantemente el veneno de la herida, Kvetlai había llegado a Zoishenk casi por casualidad, y encontrado allí al pulk Sanyza. Durante los meses que siguieron a la batalla de Zhedevka, las partidas separadas del pulk kislevita se habían reunido en Zoishenk en lugar de hacerlo en Leblya, debido a la amenaza que constituía el ejército de bandidos kyazak sueltos por el norte de la estepa.


  La stanitsa hervía de soldados. Casi setecientos guerreros se encontraban reunidos allí: otras tres rotas de lanceros alados, varias partidas de arqueros a caballo y compañías de piqueros y hacheros de infantería, junto con muchos soldados de leva y partisanos. También estaban en Zoishenk los restos de varias compañías de piqueros imperiales que habían huido de Zhedevka para acudir allí bajo el estandarte del pulk, combinando sus fuerzas para formar un regimiento completo.


  El pulk Sanyza, es decir, el ejército reunido y reclutado en el área del oblast llamada Sanyza, estaba bajo el control del boyarín Fyodor Kurkosk, primo segundo de la mismísima zarina. Adhesiones y refuerzos, como la rota de Beledni, llegaban constantemente y se habían enviado exploradores para localizar otras secciones dispersas del pulk y reclutar más apoyos de las regiones vecinas. Corría la voz de que el pulk Uskovic, un ejército de tamaño mucho mayor, ya iba de camino para reunirse con el pulk Sanyza. Con unas fuerzas semejantes a su disposición, el boyarín avanzaría hacia el sur, tal vez incluso hasta Ostermark, y se enfrentaría con la horda kurgan.


  Hacia el final del verano o el comienzo del otoño, ya se habrían encontrado con el enemigo y tal vez lo habrían expulsado del Reik. Tras la larga espera, Gerlach tenía la oportunidad de luchar por su tierra natal, la oportunidad que había estado anhelando desde la primavera. Pero Sigmar, o quizá Dazh, tenía otros planes para él. Cuando la rota llegó a Zoishenk, Gerlach estaba enfermo.


  Capítulo 12


  Nadie podía saber qué inmundicia había sido untada en la punta de la flecha kyazak, y no ayudaba el hecho de que esta hubiese permanecido alojada durante más de un día en el hombro de Gerlach. Borodyn había logrado sacársela con un cuchillo calentado sobre una llama, pero la herida estaba sucia.


  Comenzó la fiebre, y la parte superior del brazo se le hinchó tanto que ya no podía llevar el brazal. Desafiante, a despecho de su estado cada vez más enfermo, llevó el estandarte hasta la misma Zoishenk. A Vitali y Vaja les preocupaba que pudiera caer del lomo de Saksen, y sugirieron que Maksim debería llevar el estandarte. Cuando llegaron a Zoishenk, Gerlach fue llevado al interior de un cobertizo para ganado que había sido convertido en barraca para el pulk. Lo tendieron sobre un colchón de paja. La carne que rodeaba la herida se había ennegrecido, y la herida olía mal. Se sumió en un sueño turbulento y no recobró el conocimiento durante varios días. Borodyn, Vaja, Vitali y Kvetlai se turnaban para velarlo, dándole cucharadas de gachas y agua, y aplicándole sobre la herida ungüentos hechos con hierbas astringentes.


  Como las nubes por la estepa, febriles sueños pasaban misteriosamente por la mente de Gerlach. En uno, su padre y su hermano acudían a verlo, ambos revestidos con la armadura completa de la Orden del Escudo Rojo, pero ninguno de los dos le hablaba. En otro, yacía indefenso entre altas hierbas que se anudaban en torno a su cuerpo y lo retenían en el suelo mientras ardía Talabheim. Luego estaba corriendo estepa adelante, por la noche, persiguiendo a un caballo blanco que permanecía siempre fuera de su alcance. Por detrás del animal caía una ardiente estrella con dos largas colas de llamas, que describía un arco en el firmamento. La estrella se lanzaba hacia él. En el llameante centro del astro había un azul ojo fijo rodeado por serpientes que se retorcían. En su delirio, comenzó a tener miedo. Su mente, entre sueños, recordó que él y Kvetlai no habían tenido tiempo de cegar a los kyazak que habían matado en Zamak Spayenya. Los espíritus de los muertos, sueltos en la oscuridad, podían verlo y acudían a reclamar su alma. Gritaba con tanto terror y se debatía tanto que Vaja y Vitali tuvieron que sujetarlo por temor a que se lastimara.


  Pasados diez días, la mortal fiebre cedió. El inquieto temblor abandonó a Gerlach, que despertó repentinamente, con aparente claridad mental, durante el tiempo suficiente para beber agua y un caldo. Luego se sumió en un sueño profundo y tranquilo. Borodyn dictaminó que Gerlach sobreviviría. Y sobrevivió, pero su recuperación fue lenta. Transcurrió otra semana antes de que recobrara plenamente las facultades, y dos más antes de que pudiera sentarse sin ayuda. Estaba espantosamente débil y la carne le colgaba de los huesos. Cuando había pasado bastante más de un mes de su llegada a Zoishenk, en el momento en que comenzaba a caminar durante cortos períodos de tiempo, Maksim y Beledni fueron a verlo. Ambos estaban serios y parecían un poco incómodos.


  —¿Qué sucede? —preguntó él.


  —Beledni necesitar tu permiso, Vebla —dijo el jefe de rota.


  —¿Para qué?


  —Para que Maksim llevar estandarte de rota —replicó Beledni.


  Maksim asintió ligera y respetuosamente.


  —¿Por qué?


  —El boyarín hacer decreto. Pulk deber avanzar.


  —¡Qué bien! ¡Bien! ¡Yo mismo estoy ansioso por partir y…!


  —Nyeh, Vebla. —Gerlach no se había dado cuenta de que Borodyn había estado acechando en las sombras, detrás de los lanceros—. No estás lo bastante en forma para atravesar esta habitación, y mucho menos para montar un caballo. No puedes ir con nosotros. No sobrevivirías un día.


  Gerlach sacudió la cabeza con ferocidad.


  —Es así, Vebla —murmuró el jefe de rota—. Beledni sentirlo. Tú no venir.


  Decepcionado, pero sabedor de que tenían razón, Gerlach apartó la mirada.


  —Por favor, dar Beledni permiso para Maksim llevar estandarte de rota —dijo Beledni con voz queda.


  —Te lo doy —respondió Gerlach.


  Capítulo 13


  El pulk partió al amanecer del día siguiente. Gerlach logró salir hasta la puerta del cobertizo para ver marchar al ejército. Los tambores y cuernos sonaban mientras las filas avanzaban por las calles, y se los oyó largo rato después de que hubiesen salido de la ciudad, como un eco procedente de los valles del sur.


  Capítulo 14


  Gerlach se esforzaba por recobrar la forma física. Comía todo lo que podía encontrar para recuperar sus fuerzas, y ejercitaba sus extremidades debilitadas para devolverles una decente movilidad. Tres semanas después de la partida del pulk, estaba lo bastante fuerte para caminar y montar a caballo. Sabía que no era, ni con mucho, tan fuerte como antes, pero sí lo suficiente.


  Recogió sus pertenencias, reunió algunas provisiones, y se dispuso a seguir al pulk hacia el sur. Era ya el fin de verano, por entonces caluroso y letárgico. Los días pasaban y la tierra se había vuelto seca y polvorienta. Los pastores de Zoishenk llevaban sus ganados a pacer en zonas más altas de las colinas para encontrar pastos más frescos, y los comerciantes comenzaban a llegar con cosechas de grano procedentes de las tierras de cultivo del sureste.


  El Tobol estaba ahora tan seco por el calor que su curso no era más que una ancha pista polvorienta recorrida por una débil corriente. Por todas partes, la hierba agostada resonaba con el canto de los grillos de la estepa. Entonces, el pulk regresó.


  Capítulo 15


  El ejército del boyarín había llegado hasta Pradeshynya y se había enfrentado en dos ocasiones con pequeñas partidas de invasores a lo largo del camino. En Pradeshynya avistaron una enorme hueste de invasores que era tres o cuatro veces más numerosa que ellos, sin duda la unión de todas las partidas de guerra de un importante Zar Supremo. El pulk se había replegado al otro lado de la cabecera del Tobol para evitar la aniquilación y esperado la llegada del pulk Uskovic, con los refuerzos. Pero este no llegó. Los hombres del pulk Sanyza no podían saber si se debía a un retraso o a que había sido aniquilado. El boyarín decidió esperar dos días más, pero en ese tiempo el enemigo inició su movimiento. Una hueste de partidas de guerra, una fracción grande de la horda del Zar Supremo, atacó el pulk situado al otro lado de las salinas del Tobol. Podría haber sido un desastre, pero el pulk estaba preparado. La batalla tuvo una duración de unas cinco horas, hasta el comienzo de la noche, cuando los kurgan se replegaron, muy maltrechos y tras haber sufrido numerosísimas bajas a manos de los resistentes kislevitas. La retirada le concedió al boyarín un período de tregua para retirarse de vuelta al oblast antes de que toda la horda se reuniera y cayera sobre ellos.


  Los persiguieron durante cierto tiempo; pero, al contar con una mayor proporción de soldados montados que las fuerzas kurgan, el pulk aumentó la distancia respecto a sus adversarios. Fyodor Kurkosk, tras consultar con sus oficiales, se vio obligado a tomar una difícil decisión. Podía decirse que el verano había acabado, y pronto tendrían encima el crudo clima del otoño y el invierno. El pulk se desmovilizaría y las compañías que lo formaban regresarían a sus tierras para pasar el invierno. Esto les proporcionaría a todos el tiempo necesario para reclutar, aprovisionarse y reunir nuevas levas, y luego recabar apoyos de las regiones colindantes.


  Kurkosk decretó que el pulk Sanyza regresaría a Zoishenk poco después de mediados del invierno, preferiblemente con el primer deshielo. Con suerte, contaría entonces con el doble o el triple de soldados. Con más suerte, podría ser uno de los varios pulks coordinados y reunidos a lo largo de la temporada invernal por los urgentes esfuerzos del boyarín, señor de la guerra, y sus lugartenientes. Los lanceros de Beledni se encaminarían a casa a través de la estepa, hacia Yetchitch.


  —Tú venir, Vebla, ¿yha? —preguntó Vitali, con expectación.


  Gerlach tenía pocas opciones. No podía cabalgar en solitario hacia el sur y lanzarse contra el enemigo. Y no le apetecía quedarse solo en la ciudad ganadera durante el invierno. Además, Zoishenk se había convertido para él en un lugar de esperanzas repetidamente frustradas y desconfiaba de la ciudad. Cabalgaría hacia Yetchitch con la rota. Aunque eso le pareciese una huida.


  CHAMON DHAREK


  Capítulo 1


  —Dame un espejo —le espetó Karl.


  —¿Un…?


  —Un cristal que refleja —dijo Karl—. Sé que tienes uno. Te he visto usarlo en tus tontos hechizos de brujo.


  Chegrume frunció momentáneamente el ceño y luego metió una mano dentro de su bolsa de brujo, de pieles toscamente cosidas.


  —No es para mirarse en él. Sólo para ver en él. Sólo los chamanes deberían… —El chamán se encogió de hombros—. Tal vez puede permitírsele usarlo a uno como tú.


  Sacó el precioso cristal de la bolsa y se lo tendió a Karl con su huesuda mano de largas uñas. Karl lo cogió. Era un trozo irregular de vidrio azogado sujeto a una pala con forma de cuchara, hecha con madera de higuera. Lo alzó y se miró en él. Era la primera vez que Karl veía su reflejo desde que salió de la guarnición de Vatzl, y le parecía que hacía años de eso. Karl Reiner Vollen ya no le devolvía la mirada. La bala de pistola del lancero ligero había impactado en el extremo de su cuenca ocular izquierda, por encima del ojo. El hueso se había astillado y toda la zona que iba desde la ceja hasta la mejilla, estaba cubierta por un feo verdugón de deforme tejido cicatricial. Era de color blanco rosáceo con costras negras; pero, pasada ya una semana desde la batalla, la inflamación comenzaba a ceder. La herida le había destrozado el ojo izquierdo. El dolor aún latía en la cuenca vacía, y sentía una constante punzada en el cráneo, por encima del ojo. Chegrume había limpiado la herida y la cuenca vacía, con un hierro candente y tinturas de hierbas. Era probable que hubiese salvado a Karl de una septicemia, pero nunca recobraría el rostro ni la vista de ese ojo.


  Karl contempló aquella cara durante largo rato. Estaba sin afeitar y tenía los dientes sucios. Su cabello negro era ahora tan largo que siempre lo llevaba atado en una coleta. Los tres puntos azules del zar Uldin parecían una vieja magulladura en su pómulo derecho.


  Se había dado cuenta de que todos los kurgan con los que se encontraba después de haber sufrido la herida lo miraban con cierto temor o aprensión, y apartaban la vista siempre que estaba cerca. Parecía extraño si se consideraba que estaban habituados a heridas y mutilaciones horrendas. Pero no habían manifestado repugnancia. Al mirarse al espejo, Karl podía ver claramente qué los había asustado. Tenía un solo ojo. Un ojo azul. Para empeorar las cosas, las indelebles quemaduras oscuras de pólvora de la herida habían dejado líneas de través sobre su cara, tanto por encima como por debajo del ojo sano. Las líneas eran onduladas y parecían serpientes. Un solo ojo azul rodeado de serpientes. No era de extrañar que nadie se atreviese a mirarlo. Le devolvió el espejo a Chegrume.


  —Deberías haberme dejado morir.


  Capítulo 2


  La horda de Surtha Lenk había aniquilado al ejército del Reik en el exterior de Aachden. Era una victoria notable. La ciudad cayó poco después, y muchos centenares de sus habitantes, así como hombres capturados durante la batalla, pasaron a ser propiedad del señor de esclavos, Skarkeetah.


  Uldin —así como Blayda, Herfil y otros seis zares— había matado enemigos suficientes con su partida de guerra para ganarse la gloria de una pila de cráneos. Chegrume había hecho la nueva marca de victoria en la mejilla de Uldin. Ahora eran cuatro las que tenía en ese lado de la cara. Luego, Uldin reunió a su partida de guerra para celebrar un banquete de victoria; de hecho, todas las partidas de la horda del Zar Supremo estaban celebrando el triunfo. Luego se repartirían entre todos los despojos de guerra. Se forjaron muchos brazaletes. Wolfenburg se encontraba cerca. Uldin esperaba lograr allí una quinta marca de victoria, antes de que la última se hubiese cubierto por la costra de cicatrización.


  Capítulo 3


  El brazo izquierdo de Karl-Azytzeen estaba ahora envuelto en brazaletes desde el codo hasta la muñeca, y llevaba otros tres en el brazo derecho. Cuando estuvo lo bastante recuperado para caminar, Uldin lo llevó al fangoso campo que estaba situado detrás de Aachden y le ofreció su parte de los caballos capturados.


  —Me quedaré con el que tengo.


  —Es insuficiente, Karl-Azytzeen. Viejo y quebrantado.


  —A mí me sirve. No se detiene por nada. No lo cambiaré.


  Uldin se encogió de hombros. Incluso el zar se negaba a mirarlo directamente.


  —En ese caso, debes ponerle un nombre.


  Los kurgan carecían por completo de sentimientos. Sólo le daban nombre a una cosa cuando esta se hacía importante. La mayoría de los caballos no recibían un nombre hasta que no habían sacado a su jinete con bien de una batalla.


  —No necesita nombre —replicó Karl—. Es una yegua vieja, y ha pasado la mayor parte de su vida sin tener nombre. Simplemente es mi montura.


  Tras esta franca negativa, los hombres de la partida de guerra comenzaron a llamar a la vieja yegua Caballo-de-Karl-Azytzeen.


  —Tienes derecho a una parte del oro —le informó Uldin.


  —No puedo darle utilidad ninguna al oro. Dame una buena piel y una silla de montar. Que me condenen si continuaré luchando con una lanza y sin estribos. Y dame una espada decente.


  Estas cosas se las proporcionaron al cabo de una hora, por orden del zar. Recibió una buena silla de boj con jaeces de latón, espuelas con rodajes que Karl clavó a sus botas, una pesada piel de oso pardo y un broche para sujetarla. El broche era de oro scythiano, en forma de un caballo de largo lomo que saltaba. El propio Uldin le regaló a Karl una espada. Un excelente pallasz forjado en acero en lugar de hierro, con una guarda en forma de barra recta y empuñadura de mandoble.


  Karl cogió la piedra de afilar y trabajó en ella hasta que estuvo lo bastante amolada para cortar una ramita de árbol de un solo tajo, por ambos filos. Era pleno verano, una época que a Karl nunca le había gustado especialmente. El tiempo era bueno y cálido, y el paisaje, donde no había sido quemado y destrozado por la numerosísima hueste del Zar Supremo, era lozano y verde. La horda dejó la ciudad de Aachden pudriéndose y continuó hacia Wolfenburg.


  Capítulo 4


  Wolfenburg, la gran ciudad centinela de las marcas meridionales de Ostland, yacía al pie de las Montañas Centrales en medio de vastas alfombras de bosque. Incluso en el calor del verano, las montañas estaban coronadas de blanco y eran inhóspitas. Sus inmensas formas negro azulado, veladas por las nubes, dominaban las líneas del cielo.


  La ciudad en sí era una población fortaleza de construcción antigua. Sobre la elevada ladera de una colina situada por encima del lecho del río, estaba bien fortificada por murallas exteriores y altas murallas interiores muy gruesas, provistas de torreones. La población se había encerrado a cal y canto en previsión del avance nórdico. Habían talado recientemente grandes extensiones de bosque del exterior de la muralla, para eliminar la cobertura que podría utilizar la fuerza atacante, y para llenar los almacenes de leña de la ciudad.


  Las primeras partidas de guerra que llegaron a la ciudad llevaron a cabo un precipitado asalto contra el puesto de guardia situado encima de la puerta, y la muralla sur. Pero fueron rechazadas con costosas bajas mediante disparos de bocarda, lluvias de flechas y aceite caliente arrojado por las troneras situadas sobre la puerta. La parte principal de la horda llegó y acampó alrededor de la ciudad. Se cortaron más árboles, en grandes cantidades, esta vez con hachas berdish. La madera obtenida alimentó los fuegos del campamento y también fue usada para construir parapetos móviles, que fueron empujados hacia adelante con el fin de permitir que los arqueros kurgan, con sus poderosos arcos de doble curvatura, lanzaran un diluvio de saetas sobre las almenas y contra las troneras. Una vez que hubo llegado el tren de carretas, las viejas y robustas balistas y catapultas de la horda fueron dirigidas hacia la ciudad. Las balistas, esencialmente ballestas gigantes, lanzaban salvajes flechas de recia madera rematadas por puntas de hierro de dos varas de largo, contra las murallas. Las catapultas lanzaban rocas, balas cargadas de paja encendida, botellas de aceite hirviendo y podridas cabezas humanas recogidas en el campo de batalla de Aachden expresamente para dicho propósito.


  El asedio comenzó de verdad. Era casi el tipo de guerra más aburrido que había vivido Karl. Existía una vaga rutina lenta. Las máquinas de guerra lanzaban misiles contra las murallas, y las armas de fuego, hondas y cañones de la ciudad disparaban su réplica; a veces les lanzaban de vuelta a los kurgan sus propios proyectiles. Esto continuó durante días. Cada pocos minutos se oía un agudo crujido, un golpe sordo o un rechinar metálico, cuando disparaba una de las máquinas de guerra. Los tambores sonaban continuamente. Las partidas de guerra se vieron obligadas a esperar el momento oportuno. Como jinetes que eran, tenían poco que hacer en aquella lenta guerra de desgaste. Karl se sorprendía mirando hacia el suroeste, al otro lado del bosque, durante horas. A no más de quince días de buena cabalgata en esa dirección, se hallaba Talabheim, el hogar al que ya nunca podría regresar a no ser que fuese para atacar sus nobles murallas e incendiar sus torres.


  Capítulo 5


  El cerco se prolongó durante doce semanas. Se producían muy escasos momentos de actividad. Los caballeros de la Orden de la Montaña Plateada, junto con soldados armados con espadones de la guarnición de la ciudad, hicieron varias salidas para acosar al enemigo. Las partidas de guerra cabalgaban a su encuentro.


  Karl obtuvo otros dos brazaletes: uno por un soldado que blandía un espadón y estuvo a punto de reducirle la montura a filetes, y el otro por un caballero cuya cota de malla plateada demostró, sin lugar a dudas, el excelente filo del nuevo pallasz de Karl.


  Desmontada, la partida de guerra de Uldin participó en la mayoría de los ataques realizados contra las sólidas murallas de Wolfenburg. Esto solía suceder al amanecer y al caer la noche. Cubiertos por los sibilantes toldos de flechas disparadas por los arqueros desde detrás de sus parapetos de madera, los guerreros kurgan corrían hasta las murallas transportando escaleras. Otros grupos de esforzados kurgan hacían rodar el enorme ariete de madera bajo su protector dosel de pieles de animales tensadas. Los ataques de infantería eran costosos. Incluso cuando el ariete llegaba hasta la entrada de la ciudad sin que le prendieran fuego, no lograba hacerles ni una abolladura a las colosales puertas. Los grupos de escaladores eran diezmados por lluvias de flechas, rocas y pez, y morían con las extremidades y la espalda partida cuando sus escaleras eran empujadas hacia atrás desde las murallas.


  A Karl le rozó una flecha de ballesta en el hombro izquierdo, y su mano derecha acabó cubierta de ampollas al quemarla aceite hirviendo. Sus heridas eran iguales que las sufridas por otros hombres de su partida. Diormac perdió una oreja. A Lyr le atravesó un muslo una flecha imperial. A Utz le destrozó la mandíbula una roca. Sobrevivió durante dos días, lamentándose y gritando, hasta que Uldin no pudo soportarlo más y le cortó el cuello. Uldin estaba trastornado por esto y culpaba abiertamente al Zar Supremo por hacer que uno de sus jinetes muriese ignominiosamente, no a lomos de su montura.


  Surtha Lenk, según la opinión reinante, no estaba haciendo lo suficiente para acabar con el asedio. Había descontento entre la horda. Karl llenaba el tiempo que mediaba entre los breves períodos de actividad ayudando a Berlas y los otros arqueros de su partida a hacer arcos. La parte central, de madera de arce o morera, maderas que aceptaban bien la cola, se cubría con tendones de animales por la parte posterior y con hueso en la frontal, con el fin de que resistiera la tensión y compresión. Para arcos especiales, Berlas usaba tendones y huesos humanos. A esta parte central, el asidero, se fijaban los dos brazos del arco, a lo largo de los cuales se había encolado hueso de animales de cuernos largos. Se les ponían puntas de hueso y se los ataba fuertemente, curvados en el sentido contrario al que luego se los tensaría para disparar. Luego se los dejaba secar durante semanas o, si el tiempo lo permitía, durante meses. Después de esto, se aplicaban en los brazos del arco más tendones reducidos a fibras a fuerza de martillazos, se lo volvía a tensar en el mismo sentido que antes, y se lo dejaba secar un poco más. Una vez secos, se los calentaba cuidadosamente y se les ponía la cuerda, curvándolos en el sentido en que dispararían, listos para tensarlos. Este era un proceso de suave lijado y ajuste, destinado a asegurar que los brazos se curvaran simétricamente en su máximo punto de tensión y proporcionar la máxima puntería.


  A Karl no se le daba bien este trabajo, pero Berlas estaba encantado de dejarlo manipular cada pieza durante las etapas de la construcción, como si el contacto de Karl bendijese de algún modo las armas. Eran piezas valiosas debido al esfuerzo que requería su manufactura, y Berlas le dijo que, a diferencia de las espadas, las armaduras y los caballos, los arcos nunca eran enterrados con el muerto a menos que estuviesen rotos, ya que hacerlo era un gran desperdicio. Una vez que corrió la voz de que Karl estaba bendiciendo arcos, acudieron a él otros hombres, algunos de partidas de guerra rivales, para que tocara componentes de arcos, puntas de flecha e incluso piedras de afilar. Le molestaba profundamente aquella atención y lo que esta significaba, pero no rechazó a ningún hombre. Karl aprendió a disparar un arco. Había adquirido nociones básicas del manejo del arco cuando era joven, usando arcos simples, pero el arco de doble curvatura constituyó una revelación. Con una simple tensión suave, cada uno imprimía un impulso igual al peso corporal de un hombre de buen tamaño, y no sufría el efecto reductor al disparar, como sucedía con los arcos hechos con una sola varilla de madera.


  Pronto descubrió que tenía más puntería con aquella arma extranjera de la que jamás había tenido, de muchacho, con un arco largo. Berlas refino su destreza de arquero. Le dijo a Karl que olvidara el estilo sureño de tensar el arco con tres dedos. Por el contrario, los kurgan lo tensaban con el pulgar, y con los tres primeros dedos trabados por encima del mismo. El dedo estaba protegido por un anillo de hueso o latón. Debido a esto, los kurgan disparaban la flecha por el lado derecho del arco, en lugar de hacerlo por el izquierdo, como era costumbre en el Imperio. Un arco de doble curvatura podía lanzar una flecha a más de trescientas varas de distancia, pero sólo se lo consideraba preciso a una distancia de cuarenta y cinco largos de arco. Disparar contra cualquier blanco que se encontrara a una distancia superior era, en la experta opinión de Berlas, un desperdicio de flechas. No obstante, un arquero podía disparar en «arcada», lo que significaba tensar y lanzar la flecha hacia arriba para que cayera sobre el blanco casi verticalmente.


  A diferencia de los arqueros imperiales, que eran del cuerpo de infantería y podían llevar un arco largo, los kurgan necesitaban un arma que poder disparar con facilidad desde el lomo de una caballo. Sólo los arcos de doble curva, fáciles de tensar, eran eficaces en dichas condiciones.


  Karl estaba practicando los disparos en arcada desde la silla de montar, en una zona de bosque alejada del contingente principal, cuando los jinetes llegaron en su busca. Era el cuarto mes de asedio y corría la voz de que el Zar Supremo, apesadumbrado por el descontento que cundía entre la horda, había decidido invocar el poder de los Dioses Oscuros y poner fin al cerco.


  Eran veinte jinetes, todos de la guardia personal de Surtha Lenk. Los encabezaba uno de los hombres corpulentos a quienes les nacían obscenamente cuernos de toro del cráneo. Este se aproximó a Karl y le entregó un cráneo humano que había sido pulimentado para darle un acabado de perla. Karl lo cogió y luego el hombre cornudo volvió a llevárselo. El grupo de jinetes salió al galope tras él. Karl se echó a reír. Ahora, hasta el mismísimo Zar Supremo recurría a él para que bendijera sus instrumentos de guerra.


  Capítulo 6


  Aquella noche, los fosforescentes destellos de las Luces Boreales danzaron por encima de Wolfenburg. Luego llegó una tormenta invernal que irrumpió en la noche veraniega. La tempestad era feroz. Una espesa escarcha cubrió el paisaje, y el pesado hielo hacía descender las ramas de los agitados árboles. El rayo golpeó como repetitivos martillazos contra las murallas de la ciudad. Fue tan salvaje e implacable que el puesto de guardia de encima de la puerta se derrumbó. Entre befas y chillidos, los kurgan entraron en Wolfenburg, la rindieron y pasaron por la espada a todos los que estaban dentro.


  Capítulo 7


  Al amanecer, mientras la ciudad ardía, Uldin construyó su pila de cráneos. Su partida de guerra había obrado bien, y contaban con el favor del Zar Supremo. Una vez que Uldin hubo ungido la pila de cráneos con la sangre de un cautivo, ordenó que le hicieran la marca. Chegrume se le acercó con un cuchillo de pedernal, pero Uldin lo despidió y llamó a Karl-Azytzeen.


  Karl avanzó y, según instrucciones de Chegrume, hizo la quinta marca de victoria en la mejilla de Uldin. En el último instante, arrojó lejos el cuchillo de pedernal y usó la matadora de verdad de Drogo Hance para hacer la marca ritual en la cara del zar.


  Capítulo 8


  —Vamos hacia el norte —les dijo Uldin.


  La verdad era más compleja que eso. Ya había llegado el otoño y las hojas comenzaban a marchitarse. Los batidores informaron de que un ejército enemigo de considerables dimensiones estaba reuniéndose en el norte, en las periferias del oblast de Kislev.


  Archaon quería que acabaran con ellos, y la horda de Surtha Lenk era la más próxima. Surtha Lenk llamó a Uldin y lo nombró hetzar, poniéndolo al mando de seis partidas de guerra: la suya propia, la del zar Blayda, la del zar Herfil, la del zar Kreyya, la del zar Skolt y la del zar Tzagz. Como hetzar, Uldin debía cabalgar hacia el norte y aniquilar al enemigo. Era un gran honor, aunque estaba claro que la partida de Uldin sólo había sido elegida a causa de la presencia de Karl-Azytzeen. Blayda y Herfil estaban particularmente enfurecidos y resentidos.


  Por segunda vez en aquel año, Karl se encontró avanzando hacia el norte, adentrándose en la periferia del oblast kislevita, como parte de una tropa montada. El suave, decadente toque del otoño era visible en aquel escenario, y las aldeas que atravesaron habían sido destruidas por la guerra o abandonadas. El aire era fresco por momentos, y tenía el aroma humoso de la caída de las hojas.


  Los amaneceres trajeron consigo las primeras escarchas, y temporales de lluvia azotaban el territorio durante la mayor parte de los días. En más de dos semanas no vieron otra alma en los bosques, los campos de cultivo, los pastos o los prados abiertos. En la tarde del día en que atravesaron el Lynsk, vadeándolo donde era ancho y somero, avistaron jinetes en una llanura situada al pie de unas boscosas tierras altas. Habían dejado tras de sí los bosques de árboles caducos, y estos estaban aún verdes a pesar de la época del año. Abetos, pinos del oblast y otros de hoja perenne formaban un oscuro telón tras los jinetes que se movían a lo lejos. Al principio, creyeron que habían encontrado los primeros rastros del rumoreado ejército kislevita que los habían mandado a aplastar.


  Las partidas de guerra se prepararon precipitadamente para la batalla. Pero los jinetes no eran kislevitas. Eran bandidos kyazak montados, probablemente kul o tahmak, por su aspecto. Efgul se burló de ellos hablando con Karl. En su opinión, los kyazak, especialmente los kul, eran alimañas cobardes.


  —Tenemos la superioridad numérica, Karl-Azytzeen —dijo—. Recuerda lo que té digo, huirán ante nosotros.


  Sin embargo, esta vez el velludo nórdico se equivocó en dos cosas. Los kyazak no huyeron al ver a la compañía de guerra kurgan. Y eran ellos quienes contaban con la superioridad numérica.


  —Te han hecho tragar la mentira, Efgul seh —dijo Hzaer, que cabalgaba al otro lado de Karl.


  Los bandidos a caballo estaban girando y atravesando la pradera hacia las fuerzas de Uldin, con creciente velocidad. Uldin contaba con seis partidas de guerra, casi cuatrocientos jinetes, pero los kyazak, que al principio parecían sólo cuarenta, se convirtieron rápidamente en cien, doscientos, quinientos. Salieron del bosque como un torrente y se unieron a los hombres que ya estaban al descubierto. Uldin rugió una orden y Hzaer y los demás cornetas hicieron sonar en sus carnyx las notas de batalla.


  Los seis portaestandartes enarbolaron sus pendones, con Yuskel sujetando el más grande de todos, ya que el estandarte de Uldin, con los cráneos dorados y la cara de lobo de un solo ojo, había sido complementado con enormes astas de alce adornadas con sartas de dientes humanos, para indicar su condición de hetzar. Los guerreros reunidos espolearon sus monturas, que salieron a galope tendido, mientras desenvainaban las armas y pedían sangre a gritos.


  Con los caballos de guerra en plena carrera, las dos huestes de caballería se encontraron y penetraron la una en la otra. El impacto fue enorme, como si los ejércitos rivales fuesen machos cabríos que hicieran chocar sus cuernos y los trabaran con los del contrario. Al encontrarse y entremezclarse las fuerzas que cargaban, Karl se halló rodeado por una vertiginosa secuencia de chasquidos, impactos y golpes. El mundo se estremecía y debatía violentamente. Astas de lanzas que se partían, escudos que se hacían pedazos, huesos rotos. Los caballos se desplomaban y derribaban a los jinetes, que corrían detrás de ellos. Los hombres caían de sus cabalgaduras.


  A Karl ya le dolía el brazo derecho a causa de los seis o siete golpes que había asestado. Estaban rodeados por el constante golpeteo de astillas de madera, esquirlas de metal, salpicones de fango, gotas de sudor y escupitajos de sangre. Agotado el impulso en la colisión, los ejércitos montados estaban ahora casi detenidos. Cada hombre luchaba como un demonio demente, desde la silla de montar, con los enemigos que estaban a su alcance. Karl sabía que su pallasz había acabado con la vida de al menos cuatro kyazak, pero el combate era una confusión tal de sobrecarga de sensaciones que al final perdió la cuenta. Ambas fuerzas mantuvieron la furia de la batalla durante más de un cuarto de hora, pero los kyazak, que habían llevado la peor parte, perdieron el brío. Al cabo de minutos, aquellos que aún eran capaces de marcharse de la planicie, huyeron hacia los árboles.


  Las partidas de guerra de Blayda y Herfil se separaron del grueso de la tropa para correr tras los enemigos en fuga, persiguiéndolos despiadadamente hacia las profundidades del bosque. El resto del contingente de Uldin se replegó y detuvo sus cabalgaduras, jadeantes y conmocionados. El tremendo esfuerzo de aquella breve pero arrebatada batalla había dejado exhaustos a muchos. Y muchos muertos. El contingente de Uldin había perdido cuarenta jinetes y tenía a doce heridos de gravedad. Los kyazak habían pagado su derrota con más de trescientas vidas. Los kurgan estaban gritando y entonando sus canciones de victoria.


  Karl cabalgó de regreso a las filas. Efgul, que sangraba por un profundo corte que le atravesaba el pecho, ululó y agitó los puños en el aire. Hzaer tocó potentes y discordantes sucesiones de triunfantes notas, aunque una espada kyazak le había cercenado completamente el dedo meñique de la mano derecha, y salpicaba sangre con cada movimiento que hacía. Aparte de la sangre de otros hombres, Karl-Azytzeen estaba indemne.


  Pasadas unas dos horas, Blayda y Herfil trajeron de vuelta a sus partidas de persecución y se unieron a la celebración de victoria. Llevaban cueros cabelludos y armas para forjar brazaletes, además de noticias. Le llevaron las noticias a Uldin con algo más que una pizca de satisfacción. Habían encontrado a otros jinetes en el bosque, la avanzadilla de otra hueste kurgan. Estos hombres, leales al Zar Supremo Okkodai Tarsus, decían que al norte del bosque su Zar Supremo había arrasado la tierra con su poderosa horda, y que ahora se dirigía al sur para acrecentar el gran ejército de Árchaon. Habían estado empujando al ejército kyazak contra ellos, cosa que explicaba por qué los bandidos montados los habían atacado con tanta desesperación.


  Enfrentarse con cuatrocientos jinetes kurgan les había parecido algo infinitamente preferible a la aniquilación a manos de los diez mil hombres de un Zar Supremo. Y aún había más. Okkodai Tarsus ya había puesto en fuga al ejército kislevita que debía buscar Uldin. Esta batalla había tenido lugar una semana antes, en las marismas del Tobol, en el norte, y aunque no fue terminante concluyó con la retirada kislevita. El ejército de los gospodarinyi se había dispersado por el oblast, puesto en fuga por el tamaño de la gran horda de Okkodai Tarsus. Al encontrarse con que se le negaba la gloria, Uldin fue presa de una furia negra. No soportaba la idea de regresar junto a Surtha Lenk sin una victoria que presentarle.


  Para consternación de Blayda y los otros zares, insistió en permanecer en el norte y continuar adelante para confirmar las historias de los hombres de Okkodai Tarsus. Además, el otoño del oblast podía dar paso repentinamente al invierno, casi de un día para otro. Ya se percibía olor a nieve en el aire, y comenzaban a levantarse los fríos vientos norscya. Aunque dieran media vuelta en ese momento, no era probable que llegaran a Ostland y se reunieran con el resto de la hueste antes de que el invierno les diera alcance.


  Cabalgaron hacia el norte durante una semana más y confirmaron, hasta donde era posible, que en las tierras del norte no acechaba ningún ejército kislevita. Tampoco vieron rastro de la horda de Okkodai Tarsus, que se había alejado hacia el sureste, en dirección a la capital de Kislev. Cuando comenzaron a caer las primeras ligeras nevadas del invierno, Uldin los condujo al oeste, al interior del salvaje territorio montañoso situado al noroeste de Erengard. Se encaminarían a Chamon Dharek, donde pasarían el invierno.


  Capítulo 9


  Chamon Dharek era un lugar remoto, sagrado para los kurgan. Se encontraba en lo alto del inhóspito territorio montañoso, un lugar de peregrinaje al que acudían los hijos del norte para que los dioses ungieran sus almas, o donde una partida de guerra podía reunirse para cobijarse durante el invierno y rendir tributo a la gran Sombra del Norte. Como sucedía con muchos lugares antiguos y sagrados, las barreras que separaban el mundo mortal del otro mundo eran finas en Chamon Dharek. El nombre significaba «el lugar del oro y la oscuridad».


  Chegrume, el chamán, estaba entusiasmado con la perspectiva. Había estado en muchos santuarios, pero no en ese lugar grandioso y oculto del oeste.


  —¡Un sitio de maravillas y secretos! —proclamaba con expectación.


  Tardaron tres semanas en llegar, y las últimas etapas las pasaron avanzando penosamente a través de copiosas nevadas, hacia las fauces de las ventiscas que habían conquistado las dentadas montañas. El día en que llegaron a Chamon Dharek, las ventiscas cesaron y un rojo sol de invierno ascendió por encima del manto blanco que cubría las montañas.


  Chamon Dharek se encontraba en un valle oculto, aislado del mundo por un estrecho paso. Al salir por las puertas del paso, muchos hombres se detuvieron para contemplar, maravillados, el sagrado lugar. Karl-Azytzeen fue uno de ellos. Era el túmulo funerario kurgan más grande sobre el que Karl había puesto los ojos: un descomunal terraplén de tierra ahora cubierto de nieve. En la base había un gran edificio comunal de piedra y troncos, dos graneros, y caballerizas de pesadas vigas para caballos y carros. Formas más pequeñas, tal vez estelas de piedras, se alzaban formando un círculo en la base del túmulo, pero estaban tan cubiertas de nieve que resultaba imposible determinar qué eran. En la cima del antiguo túmulo kurgan, ardía una gran hoguera a pesar de la nieve y el frío viento. Las llamas, azules y blancas como hielo ardiente, ascendían hasta una altura superior a la de muchos hombres y parecían lamer el cielo. En lo alto, las crepitantes, rielantes maravillas de las auroras boreales, formaban coloridos dibujos en el firmamento.


  Capítulo 10


  No fueron los primeros en llegar. Otras dos partidas de guerra, más pequeñas que la del hetzar Uldin, habían acudido allí para pasar los meses de hielo, entre festines y devociones. Una era una partida de aesling de las tierras de Norse, situadas al oeste; eran hombres excepcionalmente altos vestidos con polainas cruzadas, sobrevestas de cuadros y largas hachas de hoja curva. La otra era una partida de guerra de dolganos, guerreros nómadas de las estepas orientales. Los dolganos eran parientes de los kurgan; de hecho, a los ojos del sureño, los dolganos eran kurgan.


  Pero había entre ellos diferencias que Karl pudo identificar con facilidad. Sus armaduras y pertrechos eran más ligeros, y preferían el bronce pulido y el oro, mientras que los kurgan usaban latón y hierro recubiertos de alquitrán. También su dialecto era diferente, no incomprensible; pero, al igual que el de los aesling de Norse, tenía unos acentos muy marcados. Los hombres de Uldin instalaron sus caballos en las alargadas caballerizas y se encaminaron al edificio comunal.


  En aquel lugar amplio cubierto por un alto techo soportado por vigas, vivirían en comunidad todos los que acudieran a Chamon Dharek para pasar el invierno. Incluso con la llegada de los trescientos cincuenta hombres de Uldin había espacio más que suficiente. El aire tibio estaba cargado de humo de fuego, y del olor de los cuerpos, la paja y el vino. Flacos perros de caza trotaban entre los bancos y las alfombras sin desenrollar de las zonas de descanso. Chamon Dharek tenía residentes permanentes: una secta de sacerdotes que se encargaba durante todo el año del mantenimiento del santuario en nombre de las tribus del norte y que se ocupaba de los visitantes. Estos sacerdotes guerreros defendían el santuario de posibles ataques, atendían sus almacenes, graneros y despensas, y oficiaban todos los rituales y ceremonias. A cambio de su hospitalidad, se esperaba que cualquier partida de guerra que visitara el lugar dejara como tributo una parte de su botín.


  Los miembros de la secta eran gente extraña. Los sacerdotes guerreros eran de constitución robusta, pero el resto estaba compuesto por mujeres y jovencitas. Todos llevaban túnicas tan blancas como la de Skarkeetah, y sus cabezas estaban cubiertas por cascos de oro acabados en punta, y de cuyo reborde colgaban redes de malla de fino oro que les ocultaban la cara. Por la forma de los cascos, Karl tuvo la certeza de que, al igual que el enorme bruto llamado Hinn, tenían el cráneo alargado a causa de los vendajes aplicados durante la primera infancia.


  Uldin y los zares enviaron una representación a los sacerdotes y pagaron su tributo de oro kurgan y despojos kyazak. A continuación, Uldin se reunió con los jefes de los aesling y los dolganos y compartió la bebida ritual para pactar la paz hasta el fin del invierno.


  Desde el momento en que entró en el edificio comunal, Karl sintió un cosquilleo que le advirtió que el aire del lugar estaba cargado de energía mágica. Y desde el momento en que entró, fue el foco de un gran y aprensivo interés. Los aesling, que llevaban pesados collares tachonados para demostrar su asociación con el dios de la muerte, lo trataban con cautelosa reserva. Los dolganos, no obstante, que parecían tener abundantes conocimientos sobre el culto de Tchar, lo miraban con reverencia.


  Incluso los sacerdotes del santuario, que servían y hablaban poco, parecieron impresionados ante él. La primera noche celebraron un festín todos juntos, colmando la sala hasta las vigas con un enorme estruendo de canciones, baladronadas y risas. Sólo faltaba Chegrume. En el momento de llegar, el chamán se había apresurado a acudir al santuario mismo, y no se le había vuelto a ver desde entonces. Uldin y otros hombres también habían hecho ya respetuosas visitas al santuario, y la mayoría volvería a él cada pocos días durante su estancia.


  A Karl, sin embargo, la idea no le resultaba atractiva. Ya estaba empapado de magia extranjera, y no sentía deseo alguno de aprender más cosas acerca de la tradición en la que lo habían obligado a participar. Además, el cortante frío invernal le causaba dolor en las zonas lesionadas de la cabeza, y prefería permanecer en el calor de la sala comunal. El banquete era generoso y nutritivo. Sirvieron samogon y vino endulzados con miel, en jarras hechas con cráneos humanos vaciados. El interior de estas jarras estaba revestido de oro.


  —Del gran túmulo —dijo Berlas, al ver que Karl estudiaba la suya—. Jarras para beber hechas por los scythianos y escondidas bajo tierra en ese túmulo.


  Karl alzó su jarra. Era un cráneo cuyo dueño llevaba muerto el doble de tiempo del que contaba de existencia el Imperio Sigmarita. Ante una de las mesas del banquete situada no muy lejos de ellos, al otro lado de la sala, Karl vio al zar Blayda con su armadura negra cubierta de grabados, que bebía y reía con el jefe de los aesling.


  Mientras que Uldin y su partida de guerra eran seguidores de Tchar, Blayda y sus hombres adoraban al dios de las manos ensangrentadas, Khar; y el dios de los aesling, Kjorn, era un avatar de la misma deidad demoníaca. Las dos partidas de guerra tenían mucho en común. Ons Olker, el chamán de tres cuernos, estaba sentado cerca de su zar.


  Era la primera vez que Karl lo veía bien desde que se convirtió en miembro de la partida de guerra de Uldin. Mientras que antes, Ons Olker había aprovechado todas las oportunidades que tenía para mirar a Karl con malevolencia, ahora apartaba de él la mirada con sumo cuidado. Como todos los otros, tenía miedo del aspecto de Karl y no se atrevía a mirarlo directamente, aunque Karl estaba bastante seguro de que anhelaba hacerlo.


  —A ese hay que vigilarlo con la mano en la empuñadura del arma —murmuró Efgul mientras masticaba la carne de una costilla de carnero.


  —¿El chamán? —preguntó Karl.


  Efgul eructó y se limpió la boca con una mano, con lo que se embadurnó de grasa su espeso vello facial.


  —Sí, él, Karl-Azytzeen. Pero, más, su condenado señor.


  —Blayda.


  —Blayda, eso es, Karl seh. Blayda.


  Efgul bebió un sorbo de samogon y tendió el vacío cráneo recubierto de oro hasta que fue nuevamente llenado por una de las sacerdotisas enmascaradas en oro.


  —Blayda tiene ambición —intervino Hzaer.


  —¿Y quién no? —rio Berlas.


  —Ambición de llegar a ser Zar Supremo —gruñó Fegul Una-Mano—. Efgul seh tiene razón. Blayda desprecia a nuestro señor por convertirse en hetzar. Uldin se ha convertido ahora en un obstáculo en su camino.


  —No es nadie —declaró Yuskel, el portaestandarte—. Uldin lo mandaría a la tumba, y nunca será lo suficientemente guerrero para desafiar a nuestro Zar Supremo.


  —Uldin lo mandaría a la tumba en una lucha limpia —dijo Karl con voz queda—. Pero Blayda seh luchará por cualquier medio que pueda.


  Los hombres que rodeaban a Karl guardaron silencio y lo miraron, hasta que todos se dieron cuenta de que no deberían hacerlo y se apresuraron a volver los ojos hacia la comida.


  —Hablas como si lo conocieras mejor que nosotros, Karl seh —dijo Yuskel.


  —En un sentido, así es. Nuestro zar…, hetzar ahora…, es un hombre excelente. Un gran guerrero.


  Todos profirieron un vigoroso grito y golpearon repetidamente la mesa del banquete con los puños.


  —Y es un hombre justo —continuó Karl cuando cesó el ruido—. Blayda es un… es un taimado. Y el chamán. Él me ha ligado con sangre porque lo ofendí.


  —¿Cómo? —preguntó Diormac con la boca llena.


  —Le golpeé la cabeza y lo hice caer de culo —respondió Karl.


  Los hombres rieron.


  —Ahora no te tocará, Karl-Azytzeen —dijo Yuskel con firmeza—. No ahora que…


  —Yuskel quiere decir —intervino Efgul— que Ons Olker tendría que mirarte para atacarte, y ningún bastardo se atreve a hacerlo.


  Los hombres volvieron a reír y golpear la mesa.


  —Ons Olker podría atreverse —lo contradijo Karl—. Tiene mucho que ganar. ¿Quién de vosotros duda que nuestro excelente zar ha obtenido favor porque su partida de guerra contiene a un hombre tocado por Tchar de esta manera?


  Se llevó una mano al ojo sano, y se pasó los dedos por las serpientes marcadas por la pólvora. Ninguno de los hombres se atrevió a mirarlo.


  Capítulo 11


  »¿Y en qué podría convertirse nuestro excelente zar con Azytzeen a su derecha? Soy yo la auténtica amenaza para Blayda. Sin mí, Uldin podría ser fácilmente aventajado en el favor del Zar Supremo. Pero conmigo vivo y leal a Uldin seh…


  Karl alzó su cráneo e hizo un brindis de juramento.


  —Lo cual soy, que lo sepan todos los hombres aquí presentes. Conmigo vivo, Blayda no tendrá nunca la posibilidad de ganar favor e influencia.


  Todos asintieron. Nadie veía razón alguna para negar la verdad evidente de las palabras de Karl.


  —Así que, aunque pueda costarle el alma, Ons Olker lo intentará. Antes de que acabe el invierno. Lo intentará porque cree que vale la pena hacerlo por su zar. Y siempre podrá atribuir mi muerte al vínculo de sangre que le debo.


  —Te protegeremos, Karl-Azytzeen —dijo Efgul de repente, al tiempo que posaba una mano sobre su corazón.


  —Lo haremos —asintió Berlas, y Fegul Una-Mano asintió, haciendo lo mismo.


  —El chamán Ons Olker no se te acercará mientras estemos cerca de ti en la partida de guerra —declaró Yuskel, y todos alzaron sus jarras para sellar el juramento, con las manos sobre el corazón.


  En un momento posterior del festín, cuando la alegría se apagó un poco a causa del estupor alcohólico, Lyr y Sakondor llevaron a un dolgano hasta Karl.


  —Se llama Broka —dijo Lyr—. Desea fervientemente tener el favor de Tchar, ya que su suerte no ha sido buena. Busca ese favor de Karl-Azytzeen.


  El dolgano, un hombre poderoso ataviado con los pertrechos de guerra de oro y bronce propios de un guerrero eminente, se arrodilló ante Karl. Estaba muy borracho, pero en el tono de su voz había una atemorizadora seriedad.


  —Dame el favor de la fortuna, Karl-Azytzeen, te lo imploro —dijo con su fuerte acento oriental—. Dame la bendición de Tzeentch.


  —¿De quién? —preguntó Karl.


  —Es el nombre que ellos le dan a Tchar, Karl seh —susurró Sakondor.


  Todo aquello era demasiado peculiar, y Karl se sentía incómodo por ser el centro de atención. Estaba a punto de responder al guerrero con una negativa y decirle que se marchara, cuando el hombre lo hizo cambiar de opinión al hacer lo único que nadie se había atrevido a hacer desde que partieron de Aachden.


  Miró a Karl directamente a la cara. Karl fijó los ojos en él.


  —Creo que, ahora, Tzeentch te favorecerá —dijo.


  Las lágrimas inundaron los pardos ojos de Broka, que se inclinó para besar las pesadas botas de Karl antes de marcharse apresuradamente.


  Capítulo 12


  Los sacerdotes del templo continuaban sirviendo vino y distribuyendo comida a aquellos que aún lo solicitaban. La mayoría de los sacerdotes guerreros habían desaparecido, y sólo permanecían las mujeres… y entre ellas aquellas que eran más jóvenes y bonitas.


  —¿Están intentando tentarnos? —preguntó Karl.


  —Por supuesto —balbuceó Efgul—. Aquí no crían con los de su propia clase. Es algo sagrado. Mantienen viva la población criando con los mejores de los guerreros que acuden a Chamon Dharek.


  —Vaya.


  —No es más que otro placer y bendición de este sagrado lugar —rio Berlas.


  —¡Tengo la intención de engendrar un espléndido sacerdote guerrero! —anunció Efgul—. ¿Qué me decís vosotros?


  —Yo digo —profetizó Diormac— que engendrarás el sacerdote guerrero más peludo de todos los tiempos, Efgul seh.


  —Y eso será buena cosa —decidió Efgul al tiempo que bebía un trago.


  —Primero tendrás que tener la oportunidad, Efgul seh —comentó Yuskel, ladinamente—. Ellas sólo escogen a los mejores y más propicios. Yo diría que están interesadas en uno de nosotros en particular.


  Karl se dio cuenta de que Yuskel, sin duda, se refería a él. Se excusó de la mesa, no porque la idea no le resultara atractiva sino porque más bien, en su ebriedad, le apetecía demasiado. Describió un rodeo en torno a la sala, pisando los cuerpos de algunos que se habían sumido en la inconsciencia, con la intención de salir al exterior y aclararse la cabeza. Sonaba música, y algunos de los guerreros estaban bailando con las mujeres mientras sus compañeros daban palmas.


  Al avanzar por la atestada sala, vio a un guerrero kurgan, uno de los hombres de Blayda, que estaba sentado a solas con la espalda apoyada contra uno de los postes que sujetaban el techo. La coraza del hombre estaba ennegrecida con alquitrán y adornada con volutas y espirales grabados como la de su zar, pero de repente Karl se dio cuenta de que lo conocía.


  —¿Señor? ¿Señor? ¡Soy yo!


  —Ya sé quién eres, Karl Reiner Vollen —dijo Von Margur—. He estado observándote.


  Karl se sentó junto al caballero. Von Margur parecía mucho más sano y en forma que la última vez que Karl lo había visto. Continuaba aparentemente ciego, ya que sus ojos muertos miraban a la nada.


  Von Margur sonrió.


  —Parece que ambos hemos cambiado nuestra suerte y nos hemos rehecho.


  —¿Ahora cabalgáis con la compañía del zar Blayda, Von Margur seh? —preguntó Karl.


  —Vio favor en mí, como Uldin lo vio en vos. Me dio la oportunidad para reanudar mis relaciones con la lealtad y la valentía. Era eso o la muerte. Creo que Tchar hace que algunas elecciones resulten infinitamente sencillas.


  —Me alegro de veros, Von Margur seh —dijo Karl.


  —También yo. Karl, por favor, no uséis esa palabra que parece un ladrido de perro, ese seh, cerca de mí. Somos hombres del Reik, y debemos hablar como hombres del Reik.


  —Perdón…


  —Ja, ja —rio Von Margur entre dientes—. Deberíais oír vuestra voz, Karl. Tan cargada de las redondas vocales y ásperos sonidos guturales de la lengua de los kurgan. Ahora habláis su idioma como si fueseis un nativo.


  Karl hizo una pausa.


  —Estoy hablando el idioma del amado Reik, señor… —comenzó a decir.


  Von Margur sacudió la cabeza y se echó a reír. Sus ojos ciegos giraron en las órbitas.


  —No, Karl. Yo estoy hablando reikspiel. Vos, me temo, estáis hablando perfectamente el dialecto de los kurgan.


  Karl se recostó junto al caballero, pasmado.


  —¿Habéis pensado en escapar? —preguntó Von Margur.


  —Yo… —Karl se echó hacia adelante, temeroso de que alguien pudiera oírlos.


  —Por supuesto que no. Ha sido una tontería por mi parte sugerirlo —dijo Von Margur—. Tchar ha dejado en vos una marca demasiado profunda. Ese ojo. Es realmente impresionante.


  —Cómo p… —comenzó Karl—. Creo que Tchar también os ha cambiado a vos, señor —acabó diciendo.


  —Ah, sí que lo ha hecho, Karl —suspiró el caballero ciego—. Ah, ciertamente que lo ha hecho.


  Karl se levantó y se excusó. Necesitaba salir al aire frío de la noche.


  —Me alegro de veros, Karl —dijo Von Margur.


  Capítulo 13


  El invierno transcurría lentamente. Los guerreros pasaban los cortos días oscuros durmiendo, haciendo competiciones de fuerza y visitando el santuario. Las noches las pasaban celebrando escandalosos festines.


  A Chegrume casi no se lo veía. Daba la impresión de que el joven chamán se había instalado en el santuario. Karl dedicaba los días a charlar y a practicar con el arco en la nieve, cuando el tiempo estaba despejado. Berlas le había regalado un buen arco, uno de los que habían construido en Wolfenburg.


  Al caer la noche, se reunía con la partida de guerra para comer y escuchar sus historias. En una ocasión, Uldin mantuvo a toda la sala embelesada con una apasionante narración de una antigua batalla kurgan, cuya conclusión provocó estruendosos aplausos y puñetazos sobre las mesas. Los aesling cantaban sus tristes y plañideras sagas. Los dolganos bailaban su potencialmente letal danza de espadas. De vez en cuando, sobre todo en las ocasiones en que el samogon se apoderaba de él, Karl cedía a las mudas insinuaciones de las silenciosas sacerdotisas. Nunca les veía el rostro ni conocía sus nombres, pues las alcobas a las que lo conducían estaban siempre a oscuras y cargadas del mismo humo intoxicante de las vainas que Hinn había quemado en la ciudad kislevita arrasada cuyo nombre Karl no había llegado a conocer.


  Karl solía despertar a solas en el fresco, almizcleño aire de la mañana, con la cabeza llena de pasiones recordadas a medias. Algunas noches cenaba en la mesa de los dolganos. Lo recibían como a un hermano… mejor que como a un hermano, porque lo trataban con reverente respeto. Le hablaban de su dios, Tzeentch, y de cómo imperaba mediante el cambio. Karl intentaba explicarles que sus costumbres le resultaban extrañas e inquietantes debido al mundo del que procedía. Ninguno de ellos parecía consternado al descubrir que había nacido como hijo del enemigo.


  —Todas las cosas cambian —le dijo Broka—. Todas las cosas cambian, Karl-Azytzeen. La manera en que percibimos la verdad depende del contexto. Nunca deberíamos aferrarnos a una verdad o un valor, porque podría taparnos los ojos ante la verdad de Tzeentch. Lo que cambia continúa fortaleciéndose en el mundo. Lo que permanece inalterable acaba desgastado o roto, porque no puede sobrevivir eternamente.


  Aquello parecía una filosofía comprensible para una tribu nómada que siempre estaba en movimiento y jamás establecía nada permanente.


  A Karl le gustaba Broka, así como la compañía de los dolganos, debido a su generosidad y libertad de expresión. No obstante, se sintió alarmado al ver que, para entonces —ya había pasado la mitad del invierno—, los ojos de Broka se habían vuelto azules.


  Cuando salía a practicar con el arco, lo acompañaba al menos un miembro de la partida de guerra. Solían ser Efgul (que siempre llevaba una botella de samogon), Berlas o Hzaer. Al parecer, se tomaban en serio el juramento de protegerlo. No había habido ninguna señal de amenaza por parte de Ons Olker, pero la partida de Uldin había procurado no relacionarse mucho con la compañía de Blayda. Después de la primera noche, Karl ni siquiera había hablado con Von Margur. En las pocas ocasiones en que lo había visto, el caballero mantenía un aire altivo y distante.


  Uldin reconvino a Karl por no visitar el santuario. El hetzar parecía bastante intransigente en esto, como si la negativa de Karl fuese un mal augurio para su partida de guerra. Karl prometió que acudiría al santuario antes de que llegara el primer deshielo, que marcaría el momento de la partida.


  Se acercaba el final del año. Mientras pasaban las largas noches y fugaces días, los irisados colores de la aurora boreal crepitaban sobre el cielo por encima de la eterna llama azul que ardía sobre el túmulo funerario. Los lobos aullaban en los bosques cercados de nieve que rodeaban Chamon Dharek. Karl sabía que tendría que acudir al santuario antes de abandonar aquel lugar sagrado. Las mujeres se lo habían susurrado al oído, mientras dormía.


  Capítulo 14


  Habían estado celebrando un banquete más. Los placeres de la comida y bebida sin límite comenzaban a no decirle nada, y Karl había comenzado a anhelar la sana y dura vida del jinete. Ante la mesa del festín, Lyr y Hzaer estaban especulando sobre cuánto tiempo pasaría antes de que partieran de Chamon Dharek. Una semana, calculaba Lyr. Dos, insistía Hzaer. Yuskel y Efgul anunciaron que al menos otra luna crecería y menguaría antes de que las nieves se fundieran lo bastante para poder cabalgar.


  —Karl-Azytzeen —susurró una voz detrás de ellos.


  Era Chegrume. El chamán estaba delgado, tenía una palidez enfermiza, y apartaba cuidadosamente los ojos del rostro de Karl.


  —Será mejor que vengas conmigo —dijo Chegrume.


  —Estoy comiendo, sacerdote brujo. ¿No puede esperar?


  Chegrume negó con la cabeza.


  —Debes venir ahora. Tchar lo quiere así.


  —Será mejor que hagas lo que dice, Karl seh —gruñó Uldin desde la silla que ocupaba cerca de un extremo de la mesa—. He aprendido a confiar en la intuición de mi chamán.


  Karl se levantó.


  —¿Debo acompañarte, Karl seh? —preguntó Efgul.


  Karl negó con la cabeza, y se sujetó el pallasz en torno a la cintura.


  —Estaré bien, Efgul seh. Disfruta de la comida.


  —¡Y aprovecharos de su ausencia para tiraros al menos a una de las mujeres! —rugió Fegul—. ¡Las ha tenido para él solo durante todo el invierno!


  Con el sonido de la risa de todos, Karl siguió al chamán hacia la fría noche. Se echó la piel de oso sobre los hombros y cerró con firmeza el broche de oro en forma de caballo. Había dejado de nevar hacía poco, y el aire era transparente. Las estrellas y los ondulantes velos de luz de la aurora boreal ardían en la negrura del firmamento.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Karl, cuyo aliento se condensó en el aire gélido…


  —Al santuario —replicó Chegrume al tiempo que le hacía un gesto para que lo siguiera.


  —No —fue la simple respuesta de Karl, que dio media vuelta.


  —¡Debes hacerlo! ¡Debes hacerlo ahora! Tchar está cerca, oh, tan cerca… y me ha dicho que va a venir a bendecirte.


  —¡Al infierno con Tchar! No quiero.


  —Hará que vuelvas a estar entero, Karl Reiner Vollen —dijo Chegrume.


  Karl cogió una antorcha de un tedero de un pilar de la puerta, y siguió al chamán en torno al enorme edificio comunal, hacia la oscura masa del túmulo kurgan. Chegrume, tembloroso, caminaba encorvado con sus pieles de animal bien ajustadas sobre los hombros, hundiendo los pies desnudos en la gruesa capa de nieve.


  Avanzaban trabajosamente por la oscuridad. Karl había supuesto que ascenderían por el montículo hasta la oscilante luz que alumbraba la noche, pero lo llevó hasta una avenida de formas cubiertas de nieve que conducía a la base del túmulo. Se trataba del mismo tipo de formas que se erguían formando un círculo alrededor de la colina artificial.


  Mientras avanzaban entre ellas, Karl alzó la chisporroteante antorcha y vio que eran caballos. Caballos muertos, recubiertos de cera y momificados, clavados en gruesas estacas para que guardaran la tumba eternamente. La nieve se acumulaba en gruesos pliegues sobre sus marchitos cadáveres, y la escarcha se adhería como cristal a sus desnudos dientes. Uldin había colocado, de la misma manera, caballos muertos en torno a la tumba de Subotai.


  Al final de la helada columnata de congeladas momias equinas, llegaron a una ancha puerta situada en la base del túmulo, una puerta que se mantenía abierta, con dintel de piedra. La luz de las antorchas crepitaba en el interior.


  —¿Qué has estado haciendo aquí dentro? —preguntó Karl, con labios entumecidos por la fría noche invernal, mientras unas lágrimas se le congelaban en la punta de la nariz.


  —Aprendiendo, formulándome preguntas, soñando —respondió Chegrume. Inclinó la astada cabeza para pasar bajo el dintel, y entró—. Acudí al santuario de Chamon Dharek para aprender y aumentar mi poder. Las voces del otro mundo han sido bondadosas y me han bendecido de muchas formas. He aceptado poder, Karl-Azytzeen. Mis esfuerzos y penurias en el frío han sido recompensados. Me he convertido en alguien favorecido por Tchar.


  Karl penetró en el túnel, tras el chamán. Allí dentro el aire era bastante más tibio; estaba protegido del gélido viento, el suelo y las paredes eran de tierra seca, y estaba iluminado por flameantes antorchas de oscilantes llamas. El túnel se adentraba en el túmulo.


  —Me alegro por ti. Me alegra que hayas encontrado lo que buscabas —gritó Karl tras Chegrume, que se adelantaba apresuradamente por el seco pasillo, donde sus pasos eran suaves golpeteos—. Pero ¿por qué yo?


  Chegrume se volvió y llamó a Karl con un gesto.


  —Porque Tchar te quiere a ti. Ha escogido este momento para encontrarse contigo.


  —Yo no estoy seguro de querer encontrarme con él —dijo Karl.


  —¡No! —dijo Chegrume con una vehemencia que sobresaltó a Karl—. No hagas que cambie de opinión.


  Karl siguió a la flaca figura astada por el largo túnel, hacia el centro del kurgan. El aire era caluroso y viciado, y sofocante por el calor de las antorchas. A cuarenta y cinco arcos hacia el interior, la distancia de un disparo preciso, el túnel acababa para desembocar en una vasta cámara subterránea.


  Los laterales y el suelo eran de tierra apisonada, y las paredes se curvaban en lo alto para formar un techo abovedado. Karl nunca había visto tanto oro. Oro scythiano, blanco y brillante, disperso por la estancia en gran profusión. Barriletes, cofres, tronos, estuches para arco gorytos, cascos, bridas, armaduras para caballos y hombres. Todo esto estaba formado y decorado del modo más exquisito con emblemas scythianos, y con intrincadas representaciones de guerreros montados sobre corceles que se alzaban en el momento de alancear, con íbices y machos cabríos, cuervos y águilas, espadas y arcos y, por todas partes, por todas partes, caballos.


  El tesoro del antiguo túmulo relumbraba a la luz de las antorchas. Dentro de aquel túmulo estaba la riqueza de varias naciones, y lo que más asombró a Karl fue que nunca hubiese sido saqueado por los avariciosos kurgan y los hombres de Norse que acudían a rendir culto en el santuario. Lo habían visto, habían estado allí, pero no lo habían tocado siquiera. Eso le indicó la reverencia, y tal vez el terror, que sentían hacia aquel lugar.


  Tenía vigilantes. Guerreros y servidores estaban sentados, tendidos y de pie, apoyados por estacas, en torno de la cámara. Cada uno había sido estrangulado y luego momificado como los caballos del exterior. Guerreros resecos estaban sentados sobre sillas de montar de oro, recubiertos con armaduras doradas. Uno, cuyo puño momificado estaba alzado sobre una estaca, sostenía un halcón momificado que llevaba una caperuza de oro sobre los disecados ojos. Servidores arrugados habían sido clavados y sujetados en arrodilladas posturas de sumisión, y sus manos alzadas por estacas daban apoyo a bandejas con ofrendas que hacía tiempo que se habían transformado en polvo, y copas hechas con cráneos revestidos de oro cuyo contenido se había evaporado antes de la llegada de Sigmar. Concubinas demacradas yacían dispuestas y eternamente complacientes sobre camas de oro, ataviadas con polvorientas y podridas ropas de seda con hilos de oro. Una momia marchita aferraba un dorado carnyx, dispuesta a soplarlo con su sonriente boca sin labios. Guerreros resecos blandían espadas y rodelas cuyo centro estaba adornado con mohosas colas de caballo. Los guerreros miraban sin ver hacia la oscuridad, centinelas de la puerta hacia el otro mundo.


  Karl deambuló lentamente por el lugar, contemplando aquel extraordinario espectáculo, con la antorcha sujeta por encima de la cabeza. Chegrume había avanzado apresuradamente hasta el centro de la cámara, donde había un enorme altar dorado sobre un montículo de tierra. Algún tipo de brillante fuego ardía dentro del altar, y las llamas azules, verdes y blancas saltaban fuera de él y salían a través de un agujero que había en el centro del techo. Karl comprendió que el fuego eterno de la cumbre del túmulo procedía del interior.


  —¡Rápido! ¡Rápido, Karl-Azytzeen! —lo llamó Chegrume—. Tchar está cerca y desea encontrarte aquí.


  Karl se reunió con el chamán al pie del altar. Las llamas no despedían un calor apreciable. La tibieza que percibía era de la tea que sujetaba en la mano.


  —Mira al interior de las llamas —dijo Chegrume—. Mira, y verás.


  —¿Veré qué?


  —¡Verás! —insistió Chegrume, y señaló las brillantes llamas del interior del cofre de oro del altar.


  Por primera vez, Karl reparó en las manos del chamán. En un momento temprano de su vida, Chegrume había sufrido la pérdida de los dos dedos corazón, y a consecuencia de eso sus manos tenían aspecto de garras. Ahora eran garras de verdad. Las garras de una ave enorme. Los dedos meñique y anular que le quedaban en ambas manos se habían fundido para convertirse en una delgada garra móvil, al igual que había sucedido con el índice y el pulgar. La carne había adoptado la calidad arrugada y escamosa de la piel de un halcón, y las uñas habían sido reemplazadas por oscuras zarpas de ave rapaz. Una de las recompensas de Chegrume había sido que le transformaran las manos en las patas de una ave de presa. Plumas de color pardo claro estaban creciendo en profusión sobre sus muñecas y antebrazos.


  Karl miró las llamas. No tenía ni idea de qué esperar, así que no se sintió decepcionado. No tuvo ninguna visión, ni se sintió inundado de ningún poder de ultratumba entre un coro de chasquidos de enormes picos de ave y aleteos de alas gigantescas; ningún solitario ojo que lo contemplara. Ninguna susurrante voz de Tchar. Se echó atrás y miró al chamán, que esperaba y que le sonrió.


  —¿Qué se suponía que tenía que ver…? —comenzó, y se interrumpió.


  Podía ver. Podía ver por ambos ojos. Se llevó una mano a la cara y se palpó en busca del rugoso tejido cicatricial de la cuenca ocular vacía. Los ásperos nudos de carne aún estaban allí, pero podía ver aunque cerrara el ojo sano. Incluso cuando se tapaba el ojo sano con la mano. Podía ver sin ojos.


  —¡Tu cristal! —le espetó a Chegrume, asustado—. Dame tu cristal de videncia.


  Chegrume metió sus torpes manos de pájaro dentro de la bolsa de brujo y sacó el espejo. Karl no pudo soportar tocar las garras de halcón al coger el objeto. Se miró en la superficie azogada. Su rostro continuaba tan mutilado como lo recordaba. Oscuros pliegues y remolinos de tejido cicatricial rodeaban y cubrían la cuenca de su ojo izquierdo; pero, detrás de la fina capa de piel cicatrizada, una dura luz azul relumbraba y latía dentro de la cuenca muerta. Iluminaba la piel tensada con tal ferocidad que podía ver los finos vasos capilares que la recorrían, como un hombre ve a través de los párpados cuando mira al sol con los ojos cerrados.


  —¿Qué me has hecho? —dijo, mientras bajaba del túmulo del altar, caminando de espaldas, y dejaba caer el espejo.


  —Nada. Yo no he hecho nada…


  —¿Qué me ha hecho Tchar? —siseó Karl.


  —Te ha vuelto a dar visión —respondió Chegrume.


  Karl estaba a punto de responder cuando quedó petrificado y, de repente, miró hacia la entrada de la cámara. Las llamas se agitaron y resplandecieron.


  —¿Qué? —preguntó el chamán—. ¿Qué has visto?


  —¡Estúpido necio! —le espetó Karl mientras desenvainaba elpallasz—. Les has seguido el juego.


  —¿Qué? ¿Qué quieres decir, Karl-Azytzeen?


  —Tú me has traído a solas hasta aquí, chamán. Es lo que ellos estaban esperando.


  —¿Quién? —imploró Chegrume.


  —Blayda y su chamán.


  —¡Pero… pero si ellos ni siquiera se atreven a mirarte, Karl-Azytzeen, elegido de Tchar! Cómo pueden tener la esperanza de…


  Una figura entró en la cámara, ataviada con una armadura ennegrecida y con filigranas grabadas. Llevaba la espada en la mano. Era Von Margur.


  —Sólo aquellos que no pueden ver se atreverían a atacarme —le dijo Karl al chamán—. No hace falta la iluminación de Tchar para deducirlo.


  Capítulo 15


  —No tenemos que hacer esto, señor —dijo Karl, mientras avanzaba desde el altar hacia el caballero, con el pallasz en alto.


  —Me temo que sí, Karl —respondió Von Margur.


  —¿Por qué?


  —Porque sois demasiado peligroso para dejaros vivir. Sois una abominación.


  —Ya veo. En las jaulas de esclavos de Zhedevka, vos me dijisteis que os mataría. ¿Acaso eso no decide esta lucha antes de que empiece?


  —También os dije que haríais la quinta marca de Uldin —repuso Von Margur.


  —Y así fue.


  —Y que lo mataríais.


  —Está vivo.


  —Así que lo que nos muestra la visión puede cambiarse. Algunas cosas permanecen ciertas y otras cambian, gracias al flujo y reflujo de la voluntad de Tchar. Ahora os venceré y os arrebataré la vida.


  —¿Por qué, señor?


  —Porque soy un caballero armado de una orden sagrada, magistralmente entrenado en el manejo de la espada, y vos no sois más que un lancero ligero.


  —No me refería a eso.


  —Porque sois una abominación para el mundo y yo debo cumplir mi juramento como caballero del Imperio, y librar a la humanidad de vuestra existencia. Sois un inconsciente peón del Caos.


  —Los dos somos peones del Caos —dijo Karl—. Sólo que yo lo sé mejor que vos. No me obliguéis a hacer que vuestra profecía se cumpla. Retroceded para que no luchemos.


  Von Margur alzó la espada con ambas manos. Sus ojos se pusieron en blanco cuando giró la cabeza. Expertamente, barrió el aire a gran velocidad con la pesada espada, trazando un ocho en torno de sí.


  —Karl, estáis perdiendo el tiempo —dijo—. Reconozco a un bastardo del Caos cuando lo veo.


  —Yo también —le aseguró Karl-Azytzeen al tiempo que cerraba el ojo sano.


  En ese momento, Von Margur corrió hacia él blandiendo la espada. Se encontraron y sus espadas chocaron. Ambos hombres sondeaban con su visión ciega para hallar una brecha en la defensa del otro. Von Margur hizo retroceder a Karl y luego asestó un demoledor golpe descendente que habría hendido el hombro de Karl y penetrado hasta su cadera. Pero Karl lo vio venir y lo bloqueó, produciendo una lluvia de chispas, para luego lanzar un tajo lateral con su pesado espadón contra la cabeza de Von Margur. El caballero lo esquivó y giró sobre sí, al tiempo que alzaba la espada verticalmente para defenderse del siguiente golpe cruzado de Karl. Tras parar el golpe del contrincante, Von Margur retrocedió con ligero paso elegante y ejecutó un barrido en redondo para abrir un tajo en el vientre de Karl, quien lo desvió desde abajo e hizo que la espada de Von Margur se lanzara contra su dueño, para asestar seguidamente otro tajo dirigido a la cabeza del caballero. Von Margur previo el golpe antes de que comenzara y lanzó una contraestocada que fue desviada a un lado por los brazaletes del antebrazo derecho de Karl.


  Fue entonces cuando Karl reparó en que los dos brazos de Von Margur estaban cubiertos de brazaletes desde la muñeca al bíceps. Karl cambió y atacó a Von Margur con la punta de la espada. El caballero frustró esto con una parada firme y luego acometió con un tajo descendente dirigido hacia la cabeza de Karl. Karl lo paró en seco, con otra lluvia de chispas, y luego lo paró y volvió a parar cuando Von Margur descargó golpe tras golpe, con saña, contra él. Retrocediendo para tener espacio, Karl replicó y su espada de doble filo asestó alternativamente tajos bajos y altos. Von Margur los paró todos. Era más diestro que cualquier maestro de la espada pesada capaz de ver.


  Karl sabía que ese duelo sólo lo decidiría un capricho de Tchar. ¿A cuál de sus instrumentos favorecía más, Tchar? Von Margur le lanzó un tajo, un golpe con la intención de partirle la cabeza en dos. Pero Karl había retrocedido y alzó la punta de la espada. El pallasz penetró por una axila de Von Margur y salió por el hombro contrario, con una fuerza tal que la espada del caballero, que en ese momento ejecutaba un retorno, salió volando de sus manos y atravesó la cámara funeraria, para estrellarse contra una armadura dorada de caballo apuntalada por estacas, antes de caer al suelo. Las dos partes de Von Margur cayeron al suelo de tierra, y un enorme charco de sangre humeante se derramó de ellas. Karl bajó los ojos hacia Von Margur de Altdorf y lo contempló durante largo rato.


  —¿Karl-Azytzeen? —dijo Chegrume en voz baja al tiempo que se le acercaba.


  Karl hizo caso omiso de él y de repente acometió contra las pilas del tesoro de un lado de la cámara kurgan. Lanzó hacia los lados sillones de oro, montones de escudos dorados que cayeron con estrépito y cotas de malla de oro, para poder estocar las sombras situadas detrás. Estocó una vez, y luego otra, como si matase a una rata. Luego retrocedió con el desnudo y pataleante cuerpo de Ons Olker, ensartado en el pallasz. Las sartas de conchillas y collares de hueso se rompieron y dispersaron por la cámara debido al frenético debatirse del chamán, mientras un terrible lamento gorgoteante salía por la rendija de la boca de su casco en forma de toro con tres cuernos.


  Más objetos de la tumba scythiana fueron derribados cuando Ons Olker fue arrastrado fuera de su escondrijo. Karl inclinó la espada y dejó que el propio peso de Ons Olker lo arrastrara al suelo, a lo largo del acero, afilado como una navaja. El chamán cayó sobre el charco que estaba formándose con la sangre de Von Margur, salpicándolo todo a su alrededor.


  —He hecho lo que debería haber hecho en Zhedevka, Ons Olker —dijo Karl—. Así te quemes en la fosa de los demonios.


  —Por favor, p-por favor, Azytzeen —imploró el chamán estremecido por los estertores de agonía, mientras los gruesos intestinos salían en bucles de su torso abierto y sus pataleantes pies hacían saltar gotas de sangre al aire—. Por favor…, di una palabra buena por mi alma a Tchar…


  —Maldito seas —dijo Karl.


  Ons Olker se contorsionó y chilló hasta el final de su sucia y dolorosa muerte. Cuando al fin enmudeció, Karl miró hacia la puerta de la cámara del túmulo. Chegrume siguió su mirada, pero no pudo ver nada. Karl alzó una mano y señaló.


  —¡Zar Blayda! ¡Puedo ver perfectamente dónde estás, gusano! ¡Te veo ahí fuera, ocultándote como un cobarde entre las sombras!


  Blayda, con su armadura negra adornada con grabadas filigranas, avanzó lentamente hacia la luz de la cámara. Posó los ojos en los cuerpos destrozados de Von Margur y Ons Olker, que yacían en la pegajosa sangre hedionda, y cayó de rodillas con un gemido de temor mortal.


  —Me someto a ti, Karl-Azytzeen —dijo Blayda al tiempo que inclinaba la cabeza—. Me someto.


  —Blayda… —gruñó Karl—. Mírame. Mira mi cara.


  Vacilante, aterrorizado, Blayda alzó la vista hacia Karl y profirió un grito ante lo que vio.


  —Mírame. Mira a Tchar. Que lo que ves te ciegue para siempre. Me seguirás hasta el fin de los días.


  —¡Sí… sí! ¡Lo haré! —chilló Blayda, con la mano izquierda sobre el corazón, mientras las lágrimas caían de sus ojos. Era un juramento sincero.


  Unas flechas se clavaron en su espalda, una tras otra. Las puntas asomaron por su pecho, y una de ellas le dejó la mano inmovilizada sobre el corazón. Blayda cayó boca abajo, atravesado y aún arrodillado. Berlas, Diormac y Efgul irrumpieron en la cámara funeraria con los arcos de doble curvatura tensados y cargados con flechas a punto de ser disparadas. Detrás de ellos llegaron Hzaer, Fegul Una-Mano, Lyr, Sakondor, Yuskel y muchos otros, con las espadas goteando sangre de los hombres de la partida de Blayda que habían tenido que matar para poder entrar en el túmulo. Sus compañeros habían acudido a salvarlo, como habían jurado. Karl-Azytzeen sonrió.


  —¡Apartaos! ¡Apartaos, perros! —rugió una voz en el túnel—. ¿Yuskel? ¿Dónde estás?


  Uldin entró a zancadas en la cámara, abriéndose paso con violentos empujones entre los hombres reunidos, y chapoteando en el gran charco de sangre. Miró con ferocidad los cuerpos, la sangre y el oro desparramado.


  —¿Qué es este sangriento crimen, Berlas? ¿Qué habéis hecho, Diormac? Un zar asesinado, en contra del juramento de paz… y en el sagrado suelo d…


  Uldin calló al ver a Karl claramente por primera vez. Hizo un signo de protección y, al igual que Blayda, cayó de rodillas. Karl pudo ver los asustados ojos del hetzar brillando a través de las rendijas de la máscara de lobo de su casco.


  —Un hetzar como tú no debería inclinarse ante un hombre como yo —insistió Karl—. Mi vida os ha pertenecido desde Zhedevka. Podrías habérmela arrebatado, pero decidiste no hacerlo. Me dijiste que, mientras recordara el poder que tenías sobre mi vida, no sería un peligro para ti. Levántate, hetzar Uldin.


  Uldin obedeció.


  —Ya no te pertenezco a ti, Uldin. Ahora soy de Tchar.


  —Ya lo sé —le aseguró Uldin con una voz que temblaba ligeramente.


  —Y deberías haber escuchado el consejo de Skarkeetah, el señor de esclavos —dijo Karl.


  Le asestó una puñalada con su matadora de verdad, y la delgada hoja de la daga de Drogo Hance penetró por la rendija de visión de la máscara de lobo de Uldin, atravesó sus ojos y llegó a las profundidades de su cerebro.


  Karl sacó la daga y Uldin cayó de espaldas, como otra ofrenda sangrienta para el altar de Chamon Dharek, entre las que ya cubrían el suelo de la cámara. Karl miró los rostros pasmados de los hombres de la partida de guerra.


  —¿Y bien?


  —¡Karl-Azytzeen! —chilló Efgul.


  —¡Karl! ¡Karl seh! —bramaron Hzaer y Yuskel.


  —¡Zar! —les espetó Karl a modo de respuesta, con los brazos envueltos en brazaletes, alzados en gesto de triunfo.


  —¡Zar Azytzeen! ¡Zar Azytzeen! —gritaron todos—. ¡Zar Azytzeen!


  VEBLA


  Capítulo 1


  Lograron llegar a Yetchitch justo antes de que el invierno estableciera la época de raspotitsa. La palabra significaba «sin caminos», y hacía referencia al período durante el cual el oblast sucumbía bajo un peso de nieve tal que todos los senderos y pistas quedaban borrados.


  Durante la última semana de viaje, el más largo y arduo que Gerlach había emprendido, la nieve cayó hasta que el océano herboso de la estepa se convirtió en una planicie de un blanco tan puro que hería los ojos. Ahora estaban en lo que Borodyn llamaba la estepa abierta. Este enorme desierto de llanuras se extendía por todas las zonas del noreste del oblast kislevita, un territorio más alto y abierto que cualquiera que hubiese visto antes. Gerlach se había quedado asombrado ante las vacías llanuras de la estepa donde Dushyka, Leblya y Zamak Spayenya asomaban como pequeños secretos, y no podía imaginar algo que estuviese más vacío. Unas tierras tan planas y aquel horizonte circundante sólo podían concebirse hasta cierto punto. Pero la estepa abierta era una obra maestra de la naturaleza salvaje. Incluso los lanceros parecían sentirse humildes ante aquel vacío.


  El sol y las lunas, al transitar por el cielo, daban la impresión de haberse empequeñecido, de modo que el paisaje era más vasto por comparación. Durante gélidos amaneceres y días azotados por la ventisca, siguieron su camino hasta que la espesa nieve redujo su avance a un paso penoso. La armadura era demasiado fría para llevarla puesta, o incluso para tocarla, por miedo a que la piel se pegara al metal congelado. Envueltos en capas de pieles y en beshmets, los hombres temblaban en el gélido viento. Antes de partir de Zoishenk, Beledni había adquirido dos abrigos para Gerlach, una capa de piel de oveja, polainas y capucha de lana con borde de piel, todo lo cual habían parecido compras poco prácticas en el adormecedor calor del verano a orillas del Tobol. Pero Beledni sabía qué los esperaba en el norte. En los últimos días, colinas blancas y un atisbo de bosque verde podían vislumbrarse a través de la nieve, que caía en abundancia. Se trataba del territorio de Blindt, un territorio montañoso situado en la frontera de la región de Sanyza, las altas tierras boscosas donde se encontraba Yetchitch. El gélido humor de la rota se descongeló al entrar por fin en los profundos pinares, y comenzaron a cantar canciones de krug con voces roncas. Las gigantescas coníferas de tronco negro se erguían en torno a ellos, espolvoreadas de hielo, y los copos caían, revoloteando. Avistaron alces y huidizos zorros árticos que atiesaban las orejas al captar el sonido de las voces de los hombres, y que escapaban por la nieve.


  Gerlach podía percibir el deleite de la rota por el hecho de que el hogar se hallase cerca. Dejó que Vajay Vitali le enseñaran la letra de una de las canciones, para poder participar en sus cánticos. Sus intentos fueron tan confusos y se veían tan estorbados por la insensibilidad de los labios y las pieles que les tapaban la boca que los tres estallaron en incontrolables carcajadas que resonaron entre los árboles. Ifan fue el primero en detectar las luces de la stanitsa, y lanzó un grito. Yevni entibió cuidadosamente la embocadura de su cuerno y tocó una potentísima nota que se repitió en ecos. Un cuerno solitario respondió desde la stanitsa. Yetchitch era un poblado del tamaño de Dushyka. Izbas con tejado de paja se agrupaban en torno a un zal alargado, cuyo tejado de tejas estaba cubierto por una gruesa capa de nieve, salvo el agujero fundido en torno al cañón de la chimenea. La stanitsa no tenía empalizada defensiva alguna, pero estaba rodeada por una alta cerca de tablas de pino que actuaban como barrera contra la nieve arrastrada por el viento. Hicieron entrar a los caballos por la cerca y penetraron en el patio. Los habitantes de Yetchitch salieron en numerosos grupos para recibirlos. No hubo entrechocar de cacerolas ni intercambio ritual de comida y bebida compartidas, sino solamente un cariñoso y silencioso abrazo de personas que saludaban a sus hijos perdidos. Padres y amigos, hermanos y, en algunos casos, hijos, corrían por la nieve para abrazar a sus seres queridos. Durante un desamparado momento, Gerlach permaneció sentado sobre Saksen, observando el alivio y júbilo silenciosos, completamente olvidado. Niños ansiosos se llevaban los caballos, y los habitantes del poblado conducían a los guerreros llagados por el frío al interior del tibio zal. Un joven envuelto en pieles, cuyo labio superior se esforzaba por hacer crecer un bigote, se acercó a Gerlach y lo saludó con un asentimiento de cabeza cuando el semilancero desmontó. Otros se agruparon en torno a él, intrigados por la visión de un extranjero en poder del estandarte de la rota. El muchacho tendió las manos para coger las riendas de Gerlach.


  —¿Cómo se llama? —preguntó.


  —Llama Byeli-Saksen —respondió Gerlach en kislevita chapurreado—. Cuidar él de bien.


  El joven asintió con solemnidad, y se llevó al cansado caballo de guerra con los demás. Los pobladores se agruparon en torno a Gerlach. Uno de ellos, una delgada mujer de avanzada edad, lo miró a los ojos.


  —¿Por qué Mikael Roussa no él lleva estandarte?


  —Es muerto él —dijo Gerlach.


  La mujer frunció el ceño como si eso no fuese una respuesta.


  —Sé que está muerto. ¿Dónde está?


  —En lugar Zhedevka cayó él —respondió Gerlach al tiempo que deseaba que su frágil dominio del kislevita fuese menos básico.


  La mujer asintió, con mucha indiferencia, y dio media vuelta. Otros pobladores se apiñaron en torno a ella y le rodearon los estremecidos hombros con los brazos. Apareció Beledni, cogió a Gerlach por una manga y lo condujo a través del grupo de mirones, al interior del zal.


  El repentino calor resultó abrumador, y Gerlach pensó que se desmayaría. El lugar estaba atestado de gente de la stanitsa, y eran muchos los que bromeaban y reían con los lanceros y les servían staya caliente mientras los ayudaban a despojarse de las pesadas ropas de viaje.


  Beledni llevó a Gerlach hasta el fondo del zal y lo hizo subir a una plataforma de madera situada por encima del fuego. Era la tarima desde la que el atamán presidía a su pueblo. El atamán, un hombre de mediana edad con largo cabello espeso y el pesado torso de un leñador, se acercó para reunirse con ellos acompañado por su esaul, el cual llevaba la bidava del atamán, la pequeña maza símbolo de su poder.


  El atamán miró a Gerlach con el entrecejo fruncido de curiosidad. Beledni se volvió hacia su pueblo y alzó los robustos brazos para pedir silencio.


  —¡Este es Gerlach Heileman, de Talabheim! —rugió en kislevita—. La rota ha arrostrado muchas cosas en este oscuro año, y perdimos a muchos de nuestros camaradas. ¡Cuándo Mikael Roussa se precipitó hacia la muerte, este valiente hombre rescató nuestro estandarte y, por ese servicio, el jefe de rota Beledni lo nombró portador de la rota!


  Los pobladores dieron vítores de aprobación. Beledni intentó hacerlos callar un poco.


  —Ahora es uno de nosotros. Es del krug de Yetchitch. Abrazadlo como a un hermano. ¡Lo llamamos Vebla!


  La gente volvió a vitorear, pero esta vez los aplausos estuvieron mezclados con carcajadas. Gerlach miró a Beledni.


  —Haces palabras amables, jefe de rota —dijo.


  —Vebla merecer —respondió Beledni, que cambió a su tosco reikspiel—. Vebla merecer elogio de krug. Ahora… Vebla devolver estandarte de rota a atamán.


  Gerlach se volvió para encararse con el atamán y le entregó el estandarte. Justo antes de soltarlo, Gerlach volvió a atraerlo hacia sí y besó el asta. El atamán lo aceptó y, cuidadosamente, deslizó el extremo inferior a través de un agujero de la tarima, para que quedara vertical, de cara al zal. Luego estrujó a Gerlach contra su pecho en un entusiasta abrazo de oso. La gente volvió a dar vítores. A instancias del esaul, sacaron kvass y sal para los brindis. Gerlach buscó el asiento más cercano.


  Capítulo 2


  Cenaron bien, durmieron y volvieron a comer. Los almacenes de Yetchitch, cargados de carne salada y cerdo curado de la matanza del otoño, proporcionaban un abundante suministro de comida; había, además, interminables provisiones de kvass y koumiss.


  Durante las largas noches de banquete, se intercambiaban historias. Los lanceros narraban los detalles de sus aventuras, muertes y pérdidas, sus victorias y huidas. Los pobladores y familiares devolvían el favor con relatos sobre la cosecha, animales enfermos o perdidos, nacimientos, muertes y bodas. Se tocaba música con tambores y violines adornados con tallas en forma de cabeza de caballo. Orgulloso, Vitali le presentó Gerlach a su anciana madre. Vaja enseñaba, orondo, a dos niños que él no parecía lo bastante mayor para haber engendrado. Mitri hizo que Gerlach conociera a su rechoncha y hermosa esposa. Kvetlai, nervioso y vacilante, llevó a Gerlach a conocer a la muchacha con la que estaba prometido en matrimonio. Era muy hermosa y tímida y, al igual que Kvetlai, apenas una niña. Se llamaba Lusha. Tenía tres hermanas, e insistió en que eran todas más bonitas que ella. Su único hermano, mayor que todas las chicas, había sido Sorca. Cuando vio la expresión de dolorida sorpresa en la cara de Gerlach, le dijo:


  —Ya lo he llorado. Lo lloré cuando se marchó.


  La esposa de Mitri, Darya, quiso saber por qué Gerlach no se afeitaba la cabeza como los otros guerreros.


  —Una coleta en la coronilla y un bigote son mucho más atractivos —insistió.


  —Hombres aquí, ellos no afeitar —dijo Gerlach, señalando al atamán y a otros hombres del poblado.


  —¡Ellos no son guerreros! —respondió ella, riendo entre dientes.


  Capítulo 3


  El invierno pasó. Maksim encabezó una pequeña partida que salió de Yetchitch para reclutar guerreros en otras aldeas del territorio, con la esperanza de que las rotas de otras stanitsas se hubiesen reunido al llegar el deshielo. Cinco jóvenes del krug de Yetchitch habían alcanzado la edad de unirse a la rota. Los hombres y los pobladores dedicaron una noche de alboroto y borrachera a iniciarlos. Esto implicaba impúdicas competiciones de bebida y el ceremonial afeitado de sus cabezas. Beledni desempeñó este deber con la afilada punta de su lanza.


  —Vebla no entender —le dijo Gerlach a Vitali, mientras observaban la pantomima del afeitado.


  —Nos afeitamos antes de la batalla, todos nosotros —dijo Vitali.


  —Eso Vebla saber. Vebla entender nyeh.


  Vitali le dedicó una sonrisa que dejó ver sus pequeños dientes.


  —Antes de la batalla, afilamos las espadas y las lanzas. Hacemos que sean fiables y seguras. Luego nos afeitamos la cabeza, las mejillas y el mentón. Si el jefe de rota encuentra hombres con rastro de pelo, sabe que sus filos no están lo bastante amolados para la batalla.


  Gerlach suspiró ante la sencillez del asunto. Con las cabezas afeitadas y desnudas —y en algunos casos sangrantes—, los temblorosos y desgarbados aspirantes permanecieron firmes mientras Beledni los inspeccionaba. Luego hizo que cada uno tocara el borde de la tela del estandarte situado sobre la tarima e hiciera un juramento de lealtad. Las orgullosas madres lloraron. Los cinco muchachos se llamaban Gennedy, Bodo, Xaver, Kubah y Valantin.


  Kubah era el joven que había salido, cuando llegaron, para llevarse a Saksen. Gerlach se enteró de que era hijo del propio Beledni y ahora veía el parecido de familia. Si se le añadían unos cuantos kilos y unos cuantos años, y se le quitaban los incisivos…


  Beledni explicó luego la filosofía de la última batalla. Cada batalla, les dijo a los muchachos, era la última. Era la que iba a arrebatarles la vida. Si trataban cualquier combate con menos seriedad, sin duda morirían. Un hombre de la rota libraba cada batalla como si fuese la última. Luego, Borodyn les llevó las alas. Cada una estaba adornada con las plumas de los pájaros que habían matado los muchachos. Cuervos, piquituertos, urracas, grajos, cernícalos. Las plumas más ilustres, de águila y halcón, llegarían más tarde, cuando hubiesen demostrado su destreza en la guerra. Eran las alas que un jinete necesitaba para que lo llevaran hasta el cielo y llegar junto a Dazh. Las risas se habían apagado. Todos salieron a la fría noche, poniéndose ropas de abrigo, y caminaron hasta un terreno iluminado por lámparas, situado detrás del zal. Se había quitado la nieve, y había a la vista cinco sepulturas abiertas, cavadas en la negra tierra. Los habitantes de la stanitsa permanecieron de pie mientras se rezaban exequias por los cinco muchachos. Sus madres y hermanas arrojaron dentro de las sepulturas flores veraniegas secas y el pelo cortado a los muchachos, y lloraron lastimeramente por su pérdida. Los jóvenes ya estaban muertos, muertos y fuera del seno familiar. Ahora guardarían luto por ellos para que el luto pudiese ser hecho a un lado. Nadie esperaría durante todo el año para tener noticias de la suerte corrida por su hijo. Estaban muertos y entregados a la suerte de la rota. Eran, por siempre más, Jinetes de la Muerte.


  Capítulo 4


  A mediados del invierno, Gerlach tuvo un vívido sueño que lo despertó de repente. Se encontró tendido en el zal, bajo las pieles y sudoroso. Todos los hombres de la rota dormían en el zal. Las izbas de sus familias ya no tenían camas para ellos. Encontró a Borodyn sentado cerca de él, observando cómo el gran hogar crepitaba y chisporroteaba.


  —Vebla tenido sueño —dijo Gerlach, que fue a sentarse junto a él.


  —Eso sospechaba. Todos nosotros lo hemos tenido. También lo he visto en las estrellas. ¿Qué viste tú?


  —Vebla ver…


  —En tu propio idioma, Vebla. Yo puedo entenderte.


  Gerlach sonrió.


  —Vi una batalla. Un gran campo de hombres. Kurgan y los estandartes de Kislev, en frente. Yo tenía que salir a caballo y luchar con su señor de la guerra.


  El caballerizo jefe Borodyn asintió.


  —Esto he visto yo, todos lo hemos visto. Dazh lo ha escrito en el krug del cielo. —Miró a Gerlach, y en sus ojos se reflejaron las chispas del fuego.


  —Pensaba que habías venido a nosotros para salvar el estandarte. El estandarte de la rota. Pensaba que para eso te habían enviado Dazh y Ursun. Pero fue sólo el comienzo. El punto de encuentro de la rota Yetchitch y Gerlach-que-también-es-Vebla.


  —¿Y ahora?


  —Si los dioses cabalgan contigo, lucharás con el campeón del Caos.


  —¿Archaon? ¿Lucharé con Archaon? ¿Es ese mi destino?


  Borodyn se encogió de hombros.


  —Los sueños no mienten, pero confunden. Lo único que sé es que eres el que batallará contra una gran bestia del Caos. Si ganas, el oblast y tu gran Imperio continuarán existiendo. Pero si fracasas y este monstruo te derrota, el Viejo Mundo se hundirá en un mar de sangre. Así que, sí, creo que eres el guerrero que se enfrentará con Archaon, porque no hay mayor mal en el mundo.


  —¿Ganaré? —preguntó Gerlach.


  —Las estrellas no lo dicen, ni tampoco los sueños.


  —Pero ¿ganaré? —insistió Gerlach.


  —Por supuesto. Tendrás la rota del krug Yetchitch de tu lado.


  Capítulo 5


  La tierra estaba cubierta por una espesa capa de nieve, pero los cielos estaban despejados y azules. Ya habían dejado atrás la mitad del invierno, y se encontraban en esa época estática en la que el frío se limita a demorarse. Gerlach salió al patio del poblado y se puso a observar a los niños de la stanitsa que domaban ponis, habituándolos al bocado.


  Los aspirantes de la rota, en otra parte del patio porque ya no eran niños, entrenaban a los caballitos con los que cabalgarían en la compañía de Beledni. Montados, los hacían describir círculos, sin riendas, mediante batir de tambores, primero a un lado, y luego al otro. ¡Tam-tam! ¡Tam-tam!


  Gerlach se detuvo junto al cercado de la aldea y observó a los jinetes mientras afilaba la hoja de la lanza nueva que le había regalado Beledni. Kubah hacía correr a su caballo e intentaba espantarlo con su tambor de mano. Era un buen jinete, igual que su padre. Al día siguiente, se celebraría la boda entre Kvetlai y Lusha, y Gerlach había decidido afeitarse para la ocasión. Entró en el zal y sacó agua caliente con un cucharón de la olla permanentemente colgada sobre el fuego. Luego usó delicadamente la hoja de la lanza para afeitarse el mentón, las mejillas y la cabeza, todo menos el bigote y un largo mechón que se dejó en la coronilla.


  Capítulo 6


  Todos se emborracharon en el desenfrenado banquete de bodas. El novio, con su nuevo beshmet blanco adornado de plumas, insistió en que Gerlach dijera unas pocas palabras —propuesta vocingleramente apoyada por Vaja y Vitali—, y unas pocas palabras fue cuanto logró decir. Habló, en un kislevita chapurreado y desesperante, de Zamak Spayenya y de la valentía de Kvetlai, y luego admiró la hermosura de la novia.


  Los reunidos lo aplaudieron a pesar de todo. Cuando volvió a sentarse, la esposa de Mitri pasó una mano por el suave cuero cabelludo de Gerlach.


  —Está mejor —aseveró.


  La música comenzó a sonar, y el festín se convirtió en un baile. Gerlach fue arrastrado de la mano por Lexandra, una de las hermanas de la novia, hacia el torbellino de cuerpos. Lexandra era casi la muchacha más hermosa que Gerlach había visto nunca. Mientras bailaban, muy apretados, ella profirió una risilla.


  —Tú eres Vebla.


  —Y tú eres Lexandra.


  —No es tan gracioso. Vebla es gracioso.


  —¿Qué significa Vebla? Nadie quiere decírmelo.


  —Hay una oveja.


  —¿Una oveja?


  —Una oveja madre. Tiene corderos. Unos son fuertes y grandes, otros son pequeños. El más pequeño de todos, este lucha mucho con los otros, quiere leche. Él… él es una bestezuela impertinente, siempre en el camino, siempre bajo los pies, siempre pidiendo más, siempre necesitando cuidados. Es agresivo y exigente.


  —¿Y eso es un Vebla?


  —Ya lo creo —respondió ella, y rio con tanta fuerza que echó atrás la cabeza.


  Él la hizo girar al ritmo del tambor. Las felices carcajadas de la muchacha lo perseguirían durante el resto de su vida.


  Capítulo 7


  Había pasado una semana desde la boda. La rota despertó con el sonido que hacía Maksim al golpear un cucharón dentro de una olla de latón para cocer patatas. Hizo caso omiso de los juramentos, pullas y sugerencias de lo que podía hacer consigo mismo.


  —Primer deshielo —dijo.


  Capítulo 8


  Tras aceptar el estandarte de la rota de manos del atamán, Gerlach dio media vuelta y salió del zal al patio. La nieve cubría el suelo, densa y crujiente, pero en el aire olía a agua. El cielo era de un tono azul verdoso. Los pobladores aplaudieron y gritaron cuando Gerlach salió.


  Durante el invierno, Borodyn había trabajado en la vapuleada y gastada media armadura de Gerlach y le había hecho incrustaciones de oro y plata. Una púa reemplazaba el penacho de su casco de soldado, y donde había estado el cubrenuca pendía ahora un velo de malla plateada. Una loriga tintineaba ahora sobre su coraza, cayendo hasta la cadera, y en torno a sus hombros llevaba pieles. Unas abrazaderas colocadas en el espaldar sujetaban la estructura de las altas alas con plumas de águila. Necesitaría algún tiempo para habituarse a la visera en forma de corazón que Borodyn había añadido en la parte frontal del casco. Uno tenía que mirar con atención para advertir que la base de su casco era una celada borgoñota imperial, y no un szyszak.


  Lexandra salió corriendo hacia él y le dio un sorbo ritual de koumiss y un tremendo beso que hizo rugir a la gente. Gerlach la abrazó con fuerza y luego le entregó el estandarte a Kubah, que esperaba cerca, espléndido con sus pertrechos de lancero. Saltó a la silla de Saksen directamente desde el suelo, cosa que provocó más exclamaciones admirativas. A Byeli-Saksen, en forma y bien alimentado, lo habían vuelto a teñir de blanco y rojo, siguiendo el dibujo que los niños de la stanitsa de Dushyka habían establecido. Su crin y el pelo de la cola, antes recortado y atado según las reglas de la caballería, habían vuelto a crecerle hasta su largo máximo. Kubah le devolvió el estandarte a Gerlach, que lo enarboló, y Yevni tocó las notas de avance. Los cincuenta y tres hombres de la rota, Jinetes de la Muerte hasta el último, giraron y salieron al galope de la stanitsa de Yetchitch, para desvanecerse en el bosque. Los habitantes del pueblo permanecieron donde estaban, saludándolos con las manos, hasta mucho después de que hubiesen desaparecido de la vista.


  MAZHOROD


  Capítulo 1


  En idioma kislevita, se llamaba Mazhorod, pero los kurgan lo conocían como Khar’phak Aqshyek, porque una gran batalla significativa para ellos se había librado allí en un tiempo muy remoto. En verano era posible encontrar, paseando por los alrededores, puntas de flechas, botones de escudos, anillas de bridas y otros objetos que el antiguo conflicto había dejado en la tierra tras de sí. Mazhorod era un buen lugar para vadear el río Urskoy, una orilla de guijarros que enlentecía las aguas y hacía menos profundo el viejo río ancho en el punto donde describía un meandro.


  A ambos lados del vado se extendía el espacio abierto de una gran llanura poco fértil, escasamente poblada por árboles inclinados, aulaga y cardos. Una alta cadena de montañas jóvenes se extendía al oeste, y un circuito de colinas más bajas y rocosas dominaba el sureste. Acababa de comenzar a insinuarse la primavera. La nieve aún cubría el suelo en una gruesa capa, y continuaría así durante seis semanas más, pero el deshielo ya había comenzado. El cielo era de un luminoso color blanco azulado, y el aire estaba limpio y fresco. El Urskoy corría atronadoramente con su caudal al máximo, acrecentado por el agua de deshielo y cargado de esquirlas de hielo.


  El año era aún muy joven, pero había comenzado la estación de la lucha.


  El viaje de la rota para regresar a Zoishenk a través de la estepa requirió tres semanas más de lo previsto, a pesar de que la buena nariz de Maksim para detectar los signos del deshielo los había hecho montar en un momento temprano. La nieve que había sido arrastrada por el viento hasta la estepa en pleno invierno formaba ahora grandes dunas, era como un desierto blanco. Los jinetes tuvieron que cubrir muchas leguas a pie, llevando a sus monturas a través de la fría nieve, que cubría hasta la rodilla.


  Cuando llegaron a Zoishenk, se encontraron con que el pulk Sanyza ya se había reunido y partido. El boyarín Fyodor Kurkosk había dedicado provechosamente el invierno a reunir un considerable ejército, que era cuatro veces más numeroso que los disminuidos restos que se habían reunido en el Tobol, el verano anterior. Además, se le había unido el pulk Uskovic, que también era ahora tremendamente numeroso.


  Dado que no deseaba demorarse por más tiempo ni desperdiciar el comienzo del año, el boyarín había conducido su ejército hacia el sur. En el oblast que se encontraba a varios centenares de leguas al oeste de la propia Kislev —un territorio que sufría los ataques de las hordas norscya—, las fuerzas del boyarín se habían encontrado con el errante ejército de Okkodai Tarsus.


  La masa de ateridos y hambrientos guerreros del Zar Supremo se dirigían al oeste, al parecer convocados por Archaon para que contribuyeran en la crucial guerra que se libraba en ese momento al otro lado de las Montañas Centrales. La horda del Zar Supremo era casi dos veces más numerosa que los pulks del boyarín combinados. Se enfrentaron fuera de un bosque de espino, en Krasicyno.


  Por un momento, dio la impresión de que la huida ante Okkodai Tarsus en las marismas del Tobol, el año anterior, no había sido más que un aplazamiento de su destrucción a manos del Zar Supremo. Fue así hasta que llegó otro ejército.


  Ascendiendo desde el sur, un ejército imperial de Stirland se plantó a espaldas del Zar Supremo. Atrapada entre los kislevitas y los ejércitos imperiales en Krasicyno, la horda de Okkodai Tarsus fue aplastada y puesta en fuga tras una batalla que duró dos días. Grandes secciones de la horda norscya, incluido el propio Zar Supremo, sobrevivieron y abandonaron el campo de batalla, pero su futura operatividad como fuerza guerrera viable se extinguió.


  Jubiloso, el ejército combinado de aliados giró hacia el oeste. Fueron una de las primeras fuerzas procedentes de Kislev y el este que regresaron a las tierras del corazón del Imperio en aquel oscuro momento de necesidad. Otros procedentes de Kislev, en parte encabezados por la propia zarina, los siguieron de cerca.


  La rota de Beledni dio alcance al ejército de Fyodor Kurkosk en Mazhorod, y llevó consigo a otros llegados de Zoishenk a última hora. El humor general era confiado, exaltado.


  Gerlach no se sentía así, y ese mismo hecho lo ponía furioso. ¡Al fin…, al fin! Estaban devolviendo los golpes y vengando las crueles heridas infligidas durante el verano anterior. Todo lo que él había estado deseando sucedía ahora. Pero ahora se interponía el recuerdo de su sueño de mediados del invierno, y el oscuro significado del mismo.


  —¿Tú ser cara contenta, Vebla? —lo reconvino Vitali, mientras cabalgaban juntos.


  —Yha —convino Vaja—. Nosotros cabalgar a guerrear. Esto que Vebla siempre querer, a través todo tiempo. Cabalgar a guerra, rota, decir Vebla. Cabalgar a guerra con mí. ¿Por qué no cabalgar a guerra con mí? Como eco en cueva. Ahora cabalgar a guerra con tú y… ¡hola! Vebla parecer como hombre que encontrar meado en taza.


  —Estoy contento —les dijo Vebla en kislevita—. Estoy contento nosotros cabalgar a guerra. Vebla sólo…


  —¿Qué Vebla sólo? —preguntó Vaja.


  —Es por el sueño que tuviste, ¿verdad? —preguntó Vitali en kislevita—. El sueño que todos tuvimos.


  Gerlach asintió.


  —Eso llegará cuando llegue —declaró Vaja, sabiamente. Giró la mano como si dejara caer polvo de la palma—. Es nada importante.


  —Yo pienso —dijo Gerlach— que podría ser algo importante.


  Capítulo 2


  En Mazhorod, justo antes de vadear el río, los batidores volvieron al pulk. Habían visto una enorme masa de enemigos que avanzaba hacia el este, hacia ellos. Mazhorod sería el punto de encuentro, el lugar de la batalla. El boyarín hizo acampar al numeroso pulk en las colinas rocosas situadas al sureste del vado. Desde allí podían ver toda la llanura y el meandroso río.


  Al caer la noche, vieron el fuego de las antorchas de la enorme hueste kurgan al otro lado del Urskoy.


  —Mañana lucharemos —dijo Beledni a la rota cuando se reunieron en torno a la chisporroteante hoguera del krug.


  Lo habían convocado, junto con los demás oficiales de cada compañía del pulk, a una reunión con el boyarín, y ahora les transmitía a ellos el contenido de dicha audiencia.


  —Intentarán vadear el río, probablemente al amanecer. Las órdenes del boyarín son que los ataquemos cuando crucen. El río es profundo. Serán vulnerables.


  Los hombres aplaudieron. Los pellejos de koumiss pasaban de mano en mano, a la par que los hombres brindaban por la victoria. Beledni les ordenó que se afeitaran. Gerlach abandonó el krug y se encaminó hasta un afloramiento de roca. En torno a él, en las tinieblas nevadas, las hogueras del gran pulk del boyarín oscilaban en la oscuridad. A pocas leguas de distancia, en la otra orilla del Urskoy —invisible ahora en la noche—, los fuegos del campamento enemigo ardían en la llanura.


  —No te afeitas como he ordenado —dijo Beledni, que salió de la noche, por detrás de él.


  —Lo haré, jefe de rota. Respetuosamente, antes de dormir.


  —Tienes una preocupación en la mente.


  Gerlach miró al corpulento y viejo jefe de rota.


  —¿Estás enterado de los sueños?


  —Yo mismo los he tenido.


  —Esto me resulta frustrante —dijo Gerlach al tiempo que hacía un gesto hacia las luces de la hueste kurgan—. Dazh me ha dicho que debo luchar contra la gran bestia del Caos y que el futuro de grandes naciones está en mis manos.


  —Yha.


  —¿Seguro que Archaon, maldito sea su nombre, es la gran bestia?


  —Eso imagina el jefe de rota Beledni.


  —Bueno… pues no está ahí abajo, ¿verdad? Tenemos que destrozar su hueste norscya mañana. E incluso si ganamos…


  —Ganaremos, Vebla.


  —Por supuesto. Pero incluso entonces, este tremendo esfuerzo no es para mí más que un paso en el camino. ¿Cuántos ejércitos más tendremos que vencer antes de que logre encararme con la bestia? ¿Cuán fuerte tengo que ser?


  —Lo bastante fuerte.


  Gerlach se pasó las manos hacia atrás por la lisa cabeza y se enderezó la coleta trenzada.


  —Eso espero. Pero me parece que no debería estar haciendo esto. Que debería estar en otra parte, donde importara.


  —Esto importa, Vebla. Esto importa. Esto, y luego lo siguiente y lo siguiente. Es un viaje. Y el viaje es un…


  —Círculo. Lo sé. Pero ¿cómo podría mi viaje llegar a recorrer el círculo completo y acabar donde Dazh dice que debe hacerlo? Nunca he visto a Archaon. Nunca he visto a ninguna bestia del Caos. Creo que tal vez mi viaje es una línea recta, con independencia de lo que piense la filosofía kislevita. Y esta lucha para la que nos estamos preparando se interpone en mi camino.


  —Tú ser Vebla —dijo Beledni cambiando a su reikspiel chapurreado—. Tú insistir y molestar. Tú preocuparte por cosas. Tú renunciar no. Tú descubrir cómo cerrar tu círculo.


  Gerlach sonrió.


  —¿Puedo decirte algo, jefe de rota?


  Beledni asintió.


  —Cuando era joven… —comenzó a decir Gerlach—. El año pasado, de hecho —añadió, provocando la risa de Beledni—, creía que podía cambiar todo el mundo yo solo. Salí de Talabheim tan hinchado y engreído que iba a coger la noche y anularla, yo solito. Sería un campeón del Imperio. Haría retroceder a todas las hordas norscya con sólo agitar mi espada.


  Gerlach alzó la mirada hacia las estrellas, durante un momento.


  —El tiempo que he pasado con vosotros, con la rota, en la estepa, ha cambiado mi manera de ver las cosas. El anchuroso Kislev hizo que me diera cuenta de lo pequeño que soy. Lo insignificante que soy. Sólo un solitario hombrecillo en un mundo descomunalmente grande. Fue algo que… me hizo más humilde.


  —La estepa hace humildes a todos —concedió Beledni.


  —Yha. Y fue una lección largamente postergada para un Vebla como yo. Conocer mi lugar. No ser tan arrogante.


  —Entonces, ¿no todo año perdido? —rio Beledni entre dientes.


  Gerlach se echó a reír.


  —Pero ahora, Dazh me dice que no soy un hombrecillo, después de todo. Soy todo lo que mi inflado ego me había hecho creer. Eso dice Dazh.


  —Dazh, él mostrarnos cosas que ser importantes —convino Beledni.


  —Bueno, de repente tengo este destino. Uno que había apartado a un lado porque era estúpido. Eso de ser el hombre que salva al mundo él solo… Ser el hombre que puede enfrentarse con la bestia del Caos… Tener importancia, verdadera importancia, en la planificación de las cosas… Y llega demasiado tarde, justo cuando me había dado cuenta de que no tengo ninguna importancia en absoluto…


  Beledni se sentó sobre una roca.


  —Dazh puede ser un bastardo así —admitió, cosa que hizo que Gerlach volviera a reír.


  »Cada hombre tiene importancia —dijo Beledni—. Cómo vive, cómo muere, qué hace. La forma en que conduce su vida, el modo en que la abandona. El krug gira y nosotros aceptamos cada día tal y como llega a nosotros. Si Dazh dice que encontrarás a tu bestia del Caos, la encontrarás. Hará girar el mundo para que así suceda.


  —¿Lo hará?


  —Tu sueño no es una profecía de la que extraer un sentido. Era Dazh, que te advertía de lo que iba a pasar.


  Capítulo 3


  Las partidas de guerra de Surtha Lenk se concentraron en la orilla occidental del Urskoy al llegar el alba. Los kurgan habían estado agitándose hasta el frenesí desde la medianoche, mientras los chamanes los bendecían y elogiaban, y chillaban plegarias de guerra entre ellos. En la débil, gélida luz del amanecer, el vado parecía inconmensurable. El Urskoy corría con fuerza y espumoso, destellando con trozos de hielo rotos. Los caballos se asustarían y negarían a pasar. Los carnyx sonaron con fuerza en la media luz del amanecer. Aunque los guerreros de las partidas de guerra estaban inquietos, los zares y hetzares no tenían ninguna duda. Archaon había ordenado esto. El Señor de los Tiempos del Fin había enviado un mensaje a Surtha Lenk para ordenarle que avanzara hacia el este y derrotara a los ejércitos de la estepa. El flanco oriental de Archaon estaba desprotegido. La horda de Lenk tenía que ser la sección de defensa. Los zares escogidos por Surtha Lenk para liderar el ataque se concentraron en la orilla del vado. El zar Herfil, el zar Skolt, el zar Bellicuz, el zar Narrhos, todos agruparon allí a sus jinetes, unos novecientos en total.


  Detrás de ellos avanzaban los soldados de infantería, dos mil. En la débil luz, todos podían ver a los kislevitas e imperiales sigmaritas, que se concentraban para hacerles frente en la orilla opuesta.


  El zar Azytzeen llevó a sus jinetes a través del apretado apiñamiento de guerreros preparados para el ataque, que ocupaban la orilla oriental. Todos se apartaban al acercarse él en cabeza de su formación de jinetes. Los asustaba a todos. Era una figura severa, con los brazos envueltos en brazaletes, y la cabeza enfundada en un casco de guerra de oro rematado por una púa, que algunos decían que se había llevado del túmulo de Chamon Dharek. Otros decían que había sido especialmente hecho por los sacerdotes herreros de aquel lugar prohibido, para que se adaptara a su cabeza. Cualquiera que fuese la verdad, le confería un aspecto espeluznante. El casco, batido en oro blanco scythiano, tenía una sola rendija ocular, en el lado derecho. El resto de la media visera estaba labrado con un bajorrelieve en forma de un ojo bordeado de serpientes, con una pupila de jade azul engastada en el mismo.


  —Haremos correr sangre en este día, zar Azytzeen seh —dijo Yuskel, espoleando a su relinchante caballo de rayas blancas y negras para que avanzara.


  El estandarte de la partida de guerra de Azytzeen flameaba, sujeto en alto por sus gruesas manos.


  —Eso haremos, Yuskel seh —aseguró el zar.


  Capítulo 4


  Sonó el carnyx. La hueste de Lenk cargó, metiéndose en el agua, lanzándose a toda velocidad a través de la fuerte corriente. La infantería iba primero, con los escudos en alto y blandiendo hachas. Detrás de ellos, el primero de los jinetes desafió al gélido e impetuoso río. El gran pulk los esperaba, con las armas a punto. Algunos hombres fueron derribados de los caballos por la helada corriente del deshielo, y sus cuerpos fueron arrastrados por las aguas. Los corceles cayeron a continuación, quedando momentáneamente petrificados por el frío. Los jinetes se levantaron dando traspiés e intentaron ir tras sus monturas.


  Pero la misma magnitud del contingente hizo que las fuerzas de Surtha Lenk perseveraran. Los primeros guerreros de infantería ascendieron por la orilla este y corrieron hacia el enemigo, que aguardaba. Poco después, el primero de los jinetes logró atravesar el río, seguido por la partida del zar Herfil. Luego por la del zar Skolt.


  El pulk aguardó hasta que hubo cruzado un número significativo de enemigos. Unos enemigos que ahora tenían el río a sus espaldas y ningún sitio al que huir. Sonaron cuernos y clarines. El pulk avanzó. Las picas de Stirland formaron una muralla para recibir a los atacantes, mientras los arqueros imperiales, situados a lo largo del meandro, castigaban con un diluvio de flechas a los kurgan que habían logrado cruzar las aguas. Los hombres caían, a izquierda y derecha, atravesados. Al mismo tiempo, una enorme compañía de arqueros a caballo se desplazó a lo largo de la orilla, desde el sur, y disparó contra los kurgan que trataban de cruzar el río. El efecto fue tremendo. Cientos de enemigos murieron en mitad de la corriente, acribillados por una masa de dardos kislevitas. El propio zar Herfil murió cuando una flecha le atravesó la cabeza, y el zar Skolt cayó de su relinchante caballo, con dos saetas kislevitas clavadas en el torso.


  El gran pulk profirió un tremendo rugido de triunfo, irritando al enemigo. El río y el pulk se habían combinado para causarles terribles bajas a los kurgan. En la orilla oeste, el zar Azytzeen maldijo los nombres de los dioses enemigos y culpó a los suyos por no apoyarlos. Incluso sus fieles camaradas palidecieron ante la blasfemia.


  —¡Tchar! ¡El que cambia las cosas! ¿Por qué nos abandonas así? —bramó Azytzeen hacia el cielo del alba, que era tan azul como el ojo de serpientes.


  Se quitó el casco dorado para que su destrozado ojo pudiese mirar con ferocidad el rostro de su dios. Tal vez Tchar estaba escuchando a su hijo favorito, o tal vez el gran Surtha Lenk había hecho súplicas similares con su poder. Cualquiera que fuese la causa, el cielo se oscureció de repente. Marmóreas nubes de tormenta se deslizaron por el firmamento y ocultaron la luz diurna. Cayó nieve, y luego granizo, que hizo tintinear las armaduras de amigos y enemigos.


  Un helor terrible cortó el aire, y la temperatura descendió bruscamente. Y el Urskoy se congeló en el vado de Mazhorod. Los kurgan que aún no se habían desplegado y aguardaban en la orilla oeste, vacilaron, desconcertados. El agua se congeló con tal rapidez, de un modo tan antinatural, que inmovilizó a los guerreros y jinetes que aún estaban en medio de la corriente; unos fueron aplastados por el hielo y otros, atrapados, gritaban. Los entusiasmados ánimos del gran pulk vacilaron y disminuyeron ante el sobrenatural espectáculo.


  —¡Ahora! ¡Ahora! —rugió el zar Azytzeen, mientras volvía a ponerse el casco—. ¡Ahora, en el nombre de Archaon y Tchar!


  Hzaer hizo sonar el carnyx, y la señal fue entusiásticamente recogida y amplificada por los cornetas de otras partidas de guerra. El grueso de la horda de jinetes kurgan avanzó con estruendo de cascos sobre la gruesa balsa de hielo, haciendo volar esquirlas heladas que brillaban en el aire como zafiros. Detrás de ellos, los guerreros de infantería, lanceros y hacheros, se lanzaron al ataque.


  La partida de guerra de Azytzeen fue la primera en llegar a la otra orilla. Cargaron entre los dispersos supervivientes de la primera oleada. Al verlo, la primera línea de la muralla de picas de Stirland rompió filas a causa del pánico. La compañía de arqueros a caballo comandada por Dmirov, hijo de Gaspar, hermano de Antal, era la más cercana a los jinetes kurgan. Habían estado acosando a los norscya que llegaban a la orilla.


  Dmirov hizo girar a sus jinetes y cargó a galope tendido hacia los enemigos. Los arcos kislevitas restallaron y silbaron, y las flechas castigaron a los nórdicos. Los guerreros eran derribados de sus cabalgaduras y caían con sus caballos de guerra muertos o malheridos. Los kurgan habían sacado sus propios arcos. Berlas, Lyr, Diormac…, todos, incluido el propio zar, dispararon, no una vez sino varias, cargando con los manojos de flechas que sujetaban entre los dedos de la mano que aferraba el arco. Los proyectiles de negra asta volaban hacia los kislevitas que se aproximaban, andanada tras andanada. En segundos, docenas de ellos habían caído, rodando y pataleando. Cuando las dos compañías a caballo se encontraron eran más los hombres de Dmirov que estaban muertos. Con la mayor parte de las flechas ya disparadas, los kurgan desenvainaron las espadas al llegar a la altura de los arqueros de la estepa. Los caballos pasaban velozmente de largo los unos de los otros, pero los corpulentos y acorazados nórdicos sacaron el máximo provecho de esto. Efgul decapitó a Dmirov sin aminorar la carrera. Sakondor mató al portaestandarte de los arqueros. A continuación giraron para lanzarse contra un flanco del pulk, cuyas filas rompieron. No estaban solos. Las otras partidas de guerra montadas siguieron a sus zares en la carga, y se lanzaron contra las líneas frontales situadas a la derecha del pulk. Apenas acababa de producirse este desbaratador impacto, cuando llegó la infantería kurgan. La batalla, a punto de ser ganada en los primeros momentos, se libraba ahora frenéticamente, cuerpo a cuerpo. Y la fortuna, de un modo que habría complacido al ojo de Tchar, comenzó a cambiar.


  Capítulo 5


  La rota del krug Yetchitch había sido apostada a la derecha del pulk, y se disponía a hacer una salida, cuando se congeló el río y cambiaron las tornas. Beledni se puso de pie en los estribos y se volvió hacia sus hombres.


  —¡Esta es la última batalla, recordadlo! ¡La única batalla! ¡Luchad como si fuese vuestro último bastión, y no será así!


  A una feroz orden de Beledni, Yevni tocó a carga y la rota salió al galope con las lanzas en ristre. Otras dos rotas les guieron. Era un espectáculo hermoso, una visión gloriosa. Los guerreros de oro y plata, con las altas alas agitándose, hendían la cubierta de nieve, con las banderolas flameando en las puntas de las lanzas. Una sección de partisanos de Kislev, infantes reclutados en el oblast, acababa de ser dividida por la partida de guerra del zar Kreyya y por una cuña de hacheros kurgan.


  Los galopantes lanceros atacaron a los enemigos como una ola dorada. Ninguno de los inmundos hombres de Kreyya, armados como iban con hachas y pallasz, tenían un alcance ofensivo que pudiese compararse con el de las lanzas kislevitas. Las astas de las largas armas vibraban en las manos de los lanceros, que eran empujados hacia atrás en sus sillas cuando las largas lanzas atravesaban a los kurgan. Las astas se partían y astillaban con el impacto. Ni uno solo de ellos dejó de herir o matar.


  En una demoledora colisión, los cinco nuevos Jinetes de la Muerte recibieron su bautizo en la batalla, y reclamaron el honor de su primer enemigo muerto. Los supervivientes del zar intentaron dispersarse, pero estaban cercados por los ahora aterrados hacheros de infantería.


  Los kurgan comenzaron a matar kurgan, primero involuntariamente, al aplastar con los enloquecidos caballos a los infantes. Kreyya, en su intento de huir a caballo, mató a los guerreros de a pie que encontraba en su camino. Algunos de los aterrorizados infantes volvieron sus hachas contra los jinetes kurgan, en su desesperación por salvar la vida. La mayor parte de las lanzas de la rota ya habían caído o estaban partidas. Unos pocos jinetes lograron conservarlas y usarlas para rematar la carga. Mitri acabó dejando la suya clavada en el pecho del corneta de Kreyya. Sacaron las jabalinas, armas arrojadizas más cortas, y las lanzaron contra el apiñamiento.


  Vaja, que iba justo delante de Gerlach, lanzó su primer venablo con tal fuerza que atravesó la hombrera de la armadura del zar que huía. Kreyya profirió un grito y se esforzó en mantener en pie su caballo de guerra. Logró girar, a tiempo de recibir la segunda jabalina de Vaja entre los ojos. Las rotas habían acabado con la partida de guerra de Kreyya y con los infantes que la rodeaban. Yevni hizo sonar su cuerno para volver a establecer el orden, y Beledni hizo girar el krug en redondo. Otra partida de guerra kurgan se aproximaba. Y corría ya a galope tendido.


  Capítulo 6


  Yuskel había avistado la posición del boyarín kislevita dentro de las filas, y se la transmitió a gritos a su zar. Rugiendo, Azytzeen los hizo avanzar. Esa era la presa más apetecida. La cabeza del boyarín sería colocada en la cumbre de su primera pila de cráneos, para que contemplara con los ojos quemados cómo Chegrume le hacía al zar Azytzeen su primera marca de victoria. Luego sería revestida de oro y colocada en el estandarte de la partida de guerra.


  Eso le ganaría a Azytzeen el favor del Zar Supremo. Entonces ya no quedaría duda acerca de la identidad del nuevo favorito de Surtha Lenk. Sería el hetzar Azytzeen, jefe de jefes.


  Una sola línea de lanceros kislevitas se interponía entre él y la posición del boyarín. Los jinetes alados acababan de salir de una feroz refriega, y sus lanzas y jabalinas habían quedado casi todas inutilizadas. Los demolería, cogería sus cabezas y lanzaría las arrancadas plumas de sus ridículas alas a la tormenta de granizo.


  Capítulo 7


  A galope tendido, sin vacilación, la partida de guerra del zar Azytzeen y la rota del krug Yetchitch se lanzaron la una hacia la otra a través del campo nevado y chocaron de lleno.


  Capítulo 8


  —Que el gran Dazh y Sigmar nos protejan a todos… —jadeó Gerlach al ver a la bestia que cabalgaba en cabeza de la partida de guerra enemiga.


  El dorado casco de un solo ojo ya era de por sí repugnante, pero un obsceno fuego azul parecía relumbrar desde el interior. Era un ser demoníaco, una criatura liberada del otro mundo a la búsqueda de presas. Gerlach no podía imaginar qué inmundo infierno había engendrado a aquel guerrero. Pero el azul y el oro le habían sido mostrados por Dazh en su sueño, y supo con total certeza que estaba en el lugar correcto.


  Capítulo 9


  El mundo se partió como golpeado por un martillo. Los caballos de guerra de los kurgan y los ponis kislevitas pasaron de largo los unos de los otros. Todo era confusión. Confusión y muerte. Berlas disparó la última de sus flechas. Mitri se estrelló contra la nieve, con los brazos extendidos y una flecha negra atravesada en el pecho.


  El jefe de rota Beledni dejó a Diormac muerto a su paso, con un tajo de espada que le hendió el casco. Maksim fue herido en un muslo por el hacha de Efgul, cuando pasaban el uno junto al otro, y luego se encontró con Sakondor, cara a cara. El pallasz de Sakondor cortó plumas de una ala de Maksim. La espada de Maksim decapitó limpiamente a Sakondor. Gennedy, el más joven de los aspirantes, arrojó su última jabalina pero erró el blanco. Gritó, brevemente, cuando la espada de Lyr los hirió a él y a su caballo. Fegul Una-Mano se trabó en combate con Ifan, e intercambiaron tajos mientras las monturas giraban la una en torno a la otra. Ambos se causaron heridas, pero la fuerza nórdica de Fegul Una-Mano desbarató la defensa de Ifan y le atravesó el pecho. Fegul estaba aullando su victoria cuando Kvetlai, con lágrimas de cólera en los ojos, cabalgó hasta él y le abrió un tajo mortal con su shashka. Vaja y Vitali, como siempre juntos, flanquearon a Gerlach al atravesar la parte más cerrada de las líneas kurgan. Sus espadas asestaban mandobles que desarzonaban a los nórdicos.


  Estaban acercándose mucho al monstruoso estandarte del enemigo, y al bruto que montaba aquella bestia equina de rayas. Yevni y Kubah los seguían de cerca. Yuskel los vio llegar, y alzó su espadón. Hzaer y Lyr lo adelantaron a toda velocidad para defenderlo. Hzaer lanzó una estocada para llegar al estandarte de la rota y matar a su portador, pero Vitali se trabó con él en combate y comenzaron a luchar.


  —¡Continúa, adelante! —gritó Vaja—. ¡Continúa, adelante, Vebla!


  Estaba desviando los golpes de la espada de punta curva de Lyr, con el caballo herido. Gerlach hizo que Saksen se lanzara hacia adelante, intentando evitar a los combatientes que se arremolinaban a su alrededor. Yevni y Kubah adelantaron a Gerlach y se lanzaron hacia el portaestandarte enemigo. La espada de Kubah atravesó el cuello de Yuskel cuando él y Yevni pasaron al galope por su lado. La montura de Yuskel relinchó y pateó al caer el jinete de su lomo, y luego echó a correr. El estandarte de la partida de guerra cayó al suelo. Yevni hizo girar en redondo el caballo, cuyos cascos resbalaban en la nieve teñida de rojo, e intentó recoger el estandarte enemigo como trofeo, para quebrantar la moral de los kurgan.


  Hzaer, en un arrebato de odio, hirió a Vitali y dejó de combatir con él, para cubrir con un loco galope la corta distancia que lo separaba del estandarte caído. Derribó a Yevni de la montura con el primer golpe, y luego hendió la cabeza y los hombros del caído cuando este intentó levantarse. Apareció Efgul, recogió el estandarte y se apartó con él. Vaja vio todo esto cuando atravesaba el corazón de Lyr con su espada.


  Capítulo 10


  El zar Azytzeen vio el estandarte que flameaba y a su portador, a lomos de su caballo rojo y blanco. El Caballo-de-Karl-Azytzeen relinchó cuando las ruedas de las espuelas se le clavaron en el vientre, y salió disparado hacia adelante. Azytzeen supo que era él. Incluso sin el estandarte, era él. La visión interior con que lo había bendecido Tchar, se lo mostraba.


  Gerlach vio el destello de oro y oyó que alguien —Vaja, o tal vez Vitali— gritaba su nombre a modo de advertencia.


  La bestia, la bestia del Caos a la que había perdido de vista en la lucha a caballo había reaparecido y cabalgaba hacia él.


  El fuego azul.


  Su sola visión helaba la sangre de Gerlach. Tan azul como el solitario ojo azul que había visto en sus febriles sueños. No era una profecía. Era Dazh, que lo advertía de lo que se avecinaba. Tenía el viejo sable de lancero ligero en la mano. No parecía arma capaz de acabar con una bestia como aquella.


  Fulgurantes jinetes aparecieron de pronto a toda velocidad, y se interpusieron entre la bestia del Caos y el portaestandarte de la rota. Beledni y Borodyn, jefe de rota y caballerizo en jefe, lado a lado, se enfrentaron con el zar, que cargaba. Ninguno de ellos parecía ni remotamente atemorizado. Tal vez deberían haberlo estado.


  La espada del zar Azytzeen hirió tan gravemente la yegua de Borodyn que el animal comenzó a dar saltos y luego cayó muerto, lanzando a su jinete al suelo. La caída, incluso sobre la nieve, fue tan violenta que Borodyn no se levantó. La shashka de Beledni resonó contra el pallasz del zar. Ambos, maestros con la espada, intercambiaron varios golpes salvajes, buscando un punto débil en la defensa del otro. Beledni lo encontró. Su shashka se rompió contra los brazaletes de guerrero que envolvían el brazo derecho del zar. El zar Azytzeen dio un barrido con su espada.


  —¡Beledni! —gritó Gerlach.


  El jefe de rota se balanceó por un momento y luego se deslizó de la silla de montar. Gerlach lanzó a Saksen hacia adelante, gritando el nombre de Beledni. Ahora necesitaba su espada y también coger las riendas con la otra mano para cabalgar a esa velocidad. Sin vacilación, arrojó el estandarte de la rota sobre la nieve y se lanzó hacia el asesino zar.


  Azytzeen lo miró, parpadeando. Lo que veía era un guerrero, armado sólo con una espada de caballería, demasiado trastornado por la furia y la congoja para pensar con claridad. No requeriría ningún esfuerzo rechazarlo y matarlo. Esa estúpida espada pequeña…


  Un sable de lancero ligero. Karl-Azytzeen miró fijamente al jinete que se le acercaba y centró en él la visión interior de Tchar. Lo vio y lo reconoció.


  Gerlach Heileman. ¿Por qué, entre todas las cosas que Tchar le había revelado, esa extraña visión le había sido concedida tan tarde? Tenía el grandioso y ensangrentado pallasz alzado y preparado para una muerte fácil. Pero vaciló un segundo. El arma de Gerlach, en posición de carga ante su aullante rostro, se lanzó como el rayo, con la punta hacia adelante, y se clavó en el torso del zar tan profunda y certeramente que la mano de Gerlach se quedó sin el sable. Gerlach hizo girar a Saksen con el fin de dar otra pasada. Sacó su daga por si la bestia del Caos daba alguna señal de vida.


  El zar estaba tendido de espaldas sobre la nieve, teñido de rojo. El casco de oro había caído de su cabeza. La luz azul se había extinguido. Estaba muerto.


  Gerlach se detuvo y bajó la mirada. El contorsionado semblante del zar, destrozado por cicatrices, le resultaba familiar. De un modo demencial, como el disparate de un sueño febril, era la cara de Karl Reiner Vollen. Pero no lo era. Era un ser que en otros tiempos había llevado ese nombre. ¿Qué era ahora? ¿Y en qué se habría convertido si Gerlach no lo hubiese matado allí?


  Gerlach se estremeció, aterido. Si por un momento hubiese conocido la identidad de su enemigo, tal vez habría vacilado… El cielo estaba despejándose tan de repente como se había oscurecido. En la ancha planicie, el gran pulk, con renovado esfuerzo, estaba destrozando la horda de Lenk y empujando los restos de la misma hacia el otro lado del río, cuyas aguas volvían a correr.


  Gerlach hizo caso omiso de lo que sucedía a su alrededor, pues ahora le importaba poco quién ganaba o perdía. Recogió el caído estandarte de la rota y se encaminó hacia el lugar en que yacía Beledni. Borodyn, dolorosamente herido, estaba arrodillado junto al jefe de rota. Gerlach también se acuclilló. Tenía lágrimas en los ojos.


  —Vebla no llorar. Es no tiempo para duelo —suspiró Beledni—. Beledni jefe de rota estando muerto por muchos años.


  Gerlach intentó contener las lágrimas, pero no lo logró.


  —Tú matarlo a él, Vebla —dijo Beledni—. Como Dazh mostrar a ti.


  —Era un círculo, después de todo —dijo Gerlach.


  —Yha. Beledni jefe de rota decir a ti esto. Pero Vebla dejar caer estandarte.


  Gerlach sacudió la cabeza y se encogió de hombros.


  —Es nada importante.


  PIRAS


  Capítulo 1


  Enterraron a Beledni y a los otros muertos en la estepa abierta. Los caballos, cargados, se alejaron galopando hacia el fuego de Dazh. Gerlach esperaba que cuando se quedaran sin tierra por la que cabalgar tendrían alas para continuar.


  Capítulo 2


  A finales de la primavera, en Chamon Dharek, los últimos de la partida de guerra que habían luchado para recobrar el cuerpo de su zar, antes de huir de la batalla de Mazhorod, lo tendieron en su lugar de postrer descanso. Lo depositaron en el túmulo de oro, rodeado por sus pertrechos de guerra. Berlas colocó a su lado un arco que no estaba roto. El impávido Caballo-de-Karl-Azytzeen hacía guardia en el exterior, con el cuerpo rígido sobre estacas recién cortadas, cuando se encendieron los fuegos sepulcrales. Hzaer dio una larga nota con su carnyx, y Efgul gritó el nombre.


  —¡Azytzeen!


  KRUG


  Capítulo 1


  La nieve desapareció. La guerra continuaba librándose en todo el mundo. En el oblast, la primavera renovó la tierra, y nubes de mosquitos parecieron emerger del hielo fundido. La rota se alojó en la stanitsa de Olcan, para curar sus heridas y recobrar fuerzas.


  Hacía días que Gerlach estaba inquieto. Se sentía cansado y anhelaba algo que no sabía qué era. A última hora de una tarde, cuando miraba por encima de la estepa hacia el sol, que se tornaba rojo, vio una nube que parecía un grupo de corderos que mamaban en torno a una oveja, y supo que era su momento. Esa nube había descrito el círculo completo. Era la segunda vez que la veía. Su viaje había concluido. Preparó a Byeli-Saksen y se puso la armadura. Vaja y Vitali percibieron qué estaba pasando, pero no protestaron. Lo ayudaron a ponerse la armadura. Gerlach entregó el estandarte a Kubah.


  —Cuidadlo bien —les dijo a Vaja y Vitali.


  Luego salió por las puertas de la ciudad, estepa adentro.


  El crepúsculo estaba tocando a su fin. Detrás de él, en la puerta de la stanitsa, Vaja y Vitali comenzaron a gritar su nombre, como si hubiesen cambiado de parecer y desearan que no se marchase.


  —¡Vebla! —gritaban—, ¡Vebla, Vebla!


  Una y otra vez hacia la luz que se desvanecía.


  Gerlach no miró atrás. Cabalgó hacia el abrazo del destino, y continuó cabalgando hasta que cayó la noche, y los hombres y el sonido de sus voces gritando su nombre se hubieron apagado del todo en la interminable estepa.
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